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CHapitre 6

Paris-Capitale, le 2 juin 1910, un peu plus tôt
Le retour du Tigre

« La nuit est la préfiguration de l’enfer. Elle est le terri-
toire de  la peur, de  l’inconnu, des monstres primordiaux. Elle 
est le royaume de l’irrationnel, du mystère, de l’inconscient. Et 
elle est surtout, et tout autant que la mort, un monde à conqué-
rir. » Notes extraites du Petit Traité de psychologie ténébrale.

L’automobile déboucha à l’angle de la rue des Petits-Champs 
et de la rue de la Paix. Le moteur ronflait de toute la puissance de ses 
chevaux, de toute la puissance de sa compression. La carrosserie, 
en bois sombre et métal brossé, offrait à voir des courbes racées. 
L’engin mordait les pavés de ses pneus Édouard Michelin, achevant 
sa course sur la place de l’Opéra. Une paire de candélabres impériaux 
venait de s’allumer, pendant que les autres, en arrière du cortège, 
s’éteignaient deux à deux et replongeaient les sous-doges dans le 
noir. Le chauffeur de la voiture, une Dalphine Eiffel modèle 1909, se 
gara entre deux atlantes de bronze, deux de ces sculptures aux ins-
pirations verniennes, qui figuraient ici des scaphandriers aux prises 
avec les tentacules de poulpes géants. Les membres démesurés de 
ces céphalopodes abyssaux se dressaient en colonnes herculéennes, 
allant soutenir le plancher de verre du miroir de l’Opéra, un lac qui 
s’épanouissait devant l’édifice rehaussé de Charles Garnier. 

La représentation venait de se terminer, au niveau des 
doges, et les spectateurs quittaient les lieux à bord de gondoles 
privées, ignorant par bonheur la nature du combat en passe d’être 
livré quelques mètres plus bas. 

Deux camions de la Périspritique se rangèrent à côté de la ber-
line. Ils éteignirent leurs phares, et attendirent le signal. L’impulsion 
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de leur chef. Un ordre sourd, comme à l’ordinaire. L’homme, le pré-
fet, le chef des services de la Sûreté impériale, ouvrit la porte de la 
Dalphine. Il posa un pied à terre, sur les pavés secs, et se dressa tout 
entier en dehors de l’habitacle. Il portait un demi-masque de cuir 
noir, sillonné de veines d’argent, un manteau d’officier de l’Empire, 
en toile noire brodée de fils d’argent, et un haut-de-forme en soie 
brossée. Son œil, professionnel, fit le tour de la place, notant la ré-
gularité des lieux et le plus parfait respect des normes, et actionna 
machinalement les pistons de compression de sa pompe palmaire. 

Mais un bruit suspect attira son attention au-delà de la pre-
mière ligne d’atlantes. D’un réflexe tout consommé, il avait déjà 
libéré le quillon de sa canne-épée, et faisait valser les doigts de 
sa main gauche… Mais l’alerte baissa d’un cran : deux badauds 
sortirent un peu penauds de derrière le pied d’un colosse. Ils se 
tenaient bras et mains en avant, pour se protéger du faisceau d’un 
phare à induction que la brigade pointait sur eux depuis le toit d’un 
de leurs camions. 

— Qui va là ? tonna le préfet en brandissant le pommeau poli 
de sa canne impériale. 

— Seulement deux honnêtes citoyens que la nuit aura sur-
pris en ces lieux interdits, noble représentant du pouvoir central. 

L’officiel nota aux vêtements et aux manières des deux com-
pères qu’il avait affaire à des Goules noires égarées, des chasseurs 
que leur proie avait menés en zone infestée. 

— Vous êtes dans un quartier sous couvre-feu, tempêta le 
préfet. Et qui plus est au beau milieu d’une opération policière ! 
Déguerpissez ou je vous mets à l’amende !

— La livraison d’un message quelque peu urgent nous 
aura mis en retard. Notre course étant faite, il nous convient de 
respecter les désirs de l’Empire. Bon couvre-feu, messieurs de la 
maréchaussée. 

» Monsieur Pluviôse ? Veuillez vous hâter. 
Les deux Goules noires s’avancèrent au milieu de la rue, le-

vèrent une plaque d’égout, et disparurent dans les profondeurs du 
sous-sol parisien. Le bouchon remis en place, le silence retrouva 
aussitôt ses droits. 

Alors un vieux tigre sortit de la berline, d’une démarche 
chaloupée. Un animal au poil blanchi par le grand âge, aux dents 
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et aux griffes élimées. Le félin, à lui seul, avait valu au préfet son 
surnom de Tigre de Paris, et aux services de la Périspritique le nom 
de brigades du Tigre. Le chef de la Sûreté impériale posa sa main 
gantée sur le crâne de l’animal, et le gratta pensivement. Il avança 
lentement au milieu de la place, les sens aux aguets, scrutant cette 
fois les recoins les plus sombres. Il balaya les pavés de sa torche 
ténébrale, révélant l’errance de spectres inconscients, de ceux qui 
ne se mêlaient pas encore des affaires des vivants… L’officiel les 
délaissa. Il cherchait quelque chose de précis. Quelque chose qui 
se nourrissait de l’air électrisé des abords de l’Opéra. Une ombre 
malfaisante et terrifiante. Un assassin multirécidiviste. 

Le préfet leva une main. Son équipe sortit au pas de course 
des véhicules pour déployer le matériel de traque et de capture. 
Les uns dressaient les canons de lumière noire, ou montaient les 
écrans de verre des révélateurs ténébraux, pendant que les autres 
ajustaient la puissance des appareillages. 

Un dernier passager osa enfin s’aventurer hors de la berline 
impériale. Un gazetier dépêché par L’Indépendant pour faire un article 
sur le Tigre. Offrir au public un portrait avenant du grand homme. 

Le rendre plus humain. 
Le journaliste amorça une question :
— Monsieur le préfet… 
Il se racla la gorge, espérant dégager cette gêne, cette boule 

d’angoisse qui lui serrait le gosier, et reprit sans plus d’assurance :
— Monsieur le préfet… Ne regrettez-vous pas ce temps où 

la police opérait sans médiums ou sans entendre les morts ? Ne 
regrettez-vous pas ce temps où l’on pouvait marcher dans les rues 
de Paris sans couvre-feu ? 

— Vous voulez parler de ce temps où l’on se faisait égorger 
en plein Paris pour une paire de souliers ou un sou pas assez vite 
dépensé ? Vous n’avez pas d’autres questions ? 

Le préfet ponctua son agacement en actionnant sa pompe 
palmaire, dans un jet de vapeurs soufrées. 

— D’autres questions…, marmonna le journaliste en fouil-
lant dans les pages de son carnet. Bien sûr… Que pensez-vous, par 
exemple, de ces citoyens de Paris qui affirment que les ombres ne 
sont qu’une invention du pouvoir central pour instaurer le couvre-
feu et asseoir par là son autorité ?
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L’officiel ne répondit pas. Il ôta une épingle à tête de ser-
pents enlacés de l’une des veines d’argent de son demi-masque, et 
la planta dans le revers de son col. 

— Monsieur le préfet…, insista le journaliste dans un éraille-
ment, que pensez-vous de ces honorables Capitaliens qui affirment 
que les ombres ne sont qu’une invention du pouvoir central ? 

— Ce sont des ânes.
— Bien… voilà qui devrait éclairer l’esprit des plus scep-

tiques…, commenta le gazetier en se massant la gorge.
Mais l’homme déglutit. Le tigre du préfet venait de tourner 

vers lui sa lourde tête et semblait soudain manifester un vif appétit. 
— Que… Que pensez-vous, monsieur le préfet, reprit le jour-

naliste avec prudence, de ceux qui affirment que la mise en service 
de la tour de monsieur Eiffel est la cause du retour des morts parmi 
les vivants ? 

— Ce sont des ânes. 
— Sans doute pourriez-vous étoffer un peu cette réflexion 

première ? risqua le journaliste.
Mais devant le silence inquiétant de l’officiel, l’angoisse 

d’avoir la sensation que la température baissait, et la crainte d’être 
la proie potentielle d’un tigre édenté, le poissard qui avait tiré 
au sort le mauvais client du jour prit sur lui de cacher ses petites 
contrariétés. Il devait agir en professionnel. Et quoi de mieux, pour 
chasser une réponse insipide, qu’une nouvelle question ? 

— Que pensez-vous, monsieur le préfet, de ceux qui sou-
tiennent que ces ombres, que vous traquez avec vos brigades, ne sont 
que des monstres importés de l’étranger par les services de la CCN ? 

Le Tigre observait en silence la course des aiguilles de sa 
montre. 

— Vous avez ma réponse.
— … Ce… Ce sont des ânes ? 
— Affirmatif. 
— Mais on dit, insista le journaliste, que certaines de ces 

monstruosités se seraient échappées de caissons de confinement 
de la CCN. Vous n’avez pas d’informations à ce sujet ? 

— Une ombre d’ailleurs ne peut être un danger pour Paris. 
Il faut au mort la plus parfaite connaissance d’un lieu pour pouvoir 
s’y déplacer avec cohérence. 
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— La « théorie de l’Atomon », c’est cela ? 
— C’est plus qu’une théorie, fit le préfet en actionnant sa 

pompe palmaire dans un nouveau jet de vapeur. 
— On dit que ce ne sont que des bonimenteries, les relents 

d’une propagande bien montée ?
— Il est toujours plus facile de croire quelques rumeurs 

simplistes que de faire fonctionner son cerveau. Vérité et réalité 
empruntent des voies complexes et tortueuses. Elles obligent le 
commun à faire preuve de nuance, elles s’appuient sur des assem-
blages fragiles faits de justifications et d’approximations. Alors que 
cette rumeur venant de la rue… elle se comprend en trois mots, 
elle peut se clamer sur des barricades, être colportée de bouche en 
bouche sans souffrir d’être déformée. Les dégâts dans un cerveau 
trop vide sont terribles ! 

» La bêtise file en ligne droite et ne rate jamais sa cible !
— C’est bon, ça… Je reprends… Donc, conclut sans doute un 

peu vite le journaliste, vous admettez qu’il existe une possibilité de 
croiser dans les rues de Paris des ombres venues de l’autre bout du 
monde, libérées par la négligence du pouvoir central ? 

— Après on me reproche d’être avare en paroles, fit le préfet 
en resserrant sa poigne sur le pommeau de sa canne-épée. 

— La possibilité existe ? insista le gazetier.
— Elle existe. Mais une ombre étrangère, à compter qu’elle 

s’échappe d’un caisson de confinement, ne serait qu’une âme er-
rante perdue dans un Atomon sans aucune correspondance avec 
notre environnement. 

— Mais alors, poursuivit le journaliste, pour que nos lec-
teurs comprennent bien la valeur de votre travail, monsieur le pré-
fet, que feriez-vous dans ce genre de bévue ?

— Le cas ne s’est jamais présenté, siffla le chef de la Sûreté 
impériale. Mais nous avons de nos jours des procédures pour parer 
à toutes les situations. 

— Et comment les ombres en viennent-elles à croiser notre 
route ?

— Une ombre, reprit l’officiel en s’accordant silencieuse-
ment avec ses brigadiers, une ombre vit seule dans un monde peu-
plé de souvenirs, une projection parfaite de ce qu’a été son exis-
tence. Le mort est un prisonnier condamné à errer pour l’éternité, 
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condamné à revivre à l’infini certains passages de son existence. 
Parfois, ses errances se superposent à notre réalité matérielle. 
C’est là que le promeneur d’aujourd’hui peut croiser un promeneur 
d’antan. Et croyez-moi, vous n’aimeriez pas en croiser certains. 

— Comme ce démon des Halles ? Pouvez-vous me dire 
quelques mots, monsieur le préfet, sur celui qui inquiète le Tout-
Paris ? reprit le gazetier. 

— C’est une ombre majeure. Un prédateur. Son appétit dé-
passe celui de toutes les ombres connues à ce jour. Pour le reste, 
l’enquête est en cours et je n’ai qu’une recommandation à faire à 
vos lecteurs : qu’ils respectent les couvre-feux.

— Mais on dit qu’il serait capable de passer à travers les 
résilles de sécurité ? De traverser les murs d’or ? De se déplacer à 
la lumière du jour ? s’emballa le journaliste. 

— Je n’ai pas d’éléments qui me permettent d’être aussi 
affirmatif. 

— Monsieur le préfet…, fit soudain le gazetier, si je peux me 
permettre, il semblerait que votre tigre ait faim.

— Impossible. Il a eu ses quatre poulets ce matin.
— Mais… son ventre gargouille, insista l’homme, mal à son aise. 
— Ce sont ses intestins. C’est un vieux tigre, il a des gaz, 

expliqua l’officiel en observant un angle de la place avec attention. 
— Pourtant, il me regarde d’un drôle d’air… 
— Il vous regarde avec un air de tigre, et sans doute appré-

cie-t-il votre après-rasage ? Qui peut dire ce qui passe par la tête de 
ces bestiaux ? … Mais vous voilà à me parler de chat, vous en avez 
donc fini avec vos questions ? 

— Oui…, concéda le journaliste en reniflant discrètement le 
col de sa veste.

Mais l’officiel imposa cette fois le silence. Il avança vers le 
centre de la place, provoquant l’allumage d’un nouveau couple de 
candélabres. Des atlantes porteurs de globes, en puissantes allé-
gories de la connaissance, repoussaient les ténèbres à la force de 
leurs gicleurs. Ils tenaient sur leurs épaules de lourdes sphères 
aux lueurs opalescentes, et tiraient contre leurs corps musculeux 
des chaînes de boules incandescentes. Le préfet restait immobile, 
les yeux rivés sur l’horloge qui trônait au centre de ce lieu maudit. 
« Heure officielle », pouvait-on lire en lettres dorées au sommet du 
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cadran. Et « Heure de Paris », précisait encore une écriture peinte à 
la main sur le carreau circulaire… Une dernière gravure sur le pié-
destal donnait au promeneur un conseil péremptoire : « Passant, 

synchronise ta montre ». 
Ce que fit l’homme en ajustant la position de sa trotteuse.
— Avec qui avons-nous rendez-vous, monsieur le préfet ? 

s’enquit le gazetier d’une voix blanche.
Mais le représentant de l’ordre impérial n’était plus là 

pour personne. Il jouait avec ses doigts, comptait ses alliés, et se 
préparait à effectuer une invocation ténébrale dans les règles de 
l’art. Dans son dos, chaque membre de son équipe exécutait ses 
tâches dans la perfection de gestes mille fois répétés. Ajuster les 
bornes dimensionnelles, pour superposer et confondre l’environ-
nement de l’Atomon ciblé à la réalité. Activer les amplificateurs 
ténébraux, pour trahir la présence de l’ombre quand elle viendrait 
à se manifester depuis l’au-delà. Positionner les arcs à décharge, 
pour ioniser l’atmosphère et renforcer la matérialité de cette cou-
pable enveloppe de coronium, et l’empêcher de se dissoudre sous 
la menace.

Pour pouvoir la capturer.
Le journaliste fouillait dans ses notes, cherchant à répondre 

par lui-même à la dernière de ses questions. Plus tôt, dans la voi-
ture, le préfet lui avait fait part de l’objet de la présente mission. 

— Vous voyez ce coffre de fer blanc ? Il contient les restes de 
l’ombre que nous traquons ce soir. 

— Comment pouvez-vous en être sûr ? 
— Chaque mort, tout comme chaque vivant, laisse derrière lui 

des traces de son passage. En langage policier, on parle d’« ombre-

trace ». En langage scientifique, de « signature périspritique ». La 
présente enquête mobilise la moitié de la brigade depuis six mois. 
Dernièrement, nous avons relevé une ombretrace exploitable, et il a 

été possible de recourir au Triumviratus. 
— Le Triumviratus ? Qu’est-ce que c’est ? 
— Un collège de trois médiums. Trois lucides capables de plon-

ger dans les Atomons de notre collection de référence, et de repérer 

les ombretraces de nos cibles inconnues. Comme celle de l’ombre que 
nous sommes venus traquer ce soir. 

— Je ne comprends pas. 



88

— Retenez que nous avons authentifié l’identité du errant 
grâce à l’Atomon d’un de ses contemporains. Il nous a permis de 
découvrir où ce coquin était enterré, et, à partir de là, de mener des 

fouilles raisonnées. Ce coffre en fer blanc contient les restes d’un 
maréchal-ferrant ayant vécu à Paris peu avant l’an mil, à l’endroit 

même où est construit l’opéra de monsieur Charles Garnier. 
» Pour lui, c’est terminé.
— C’est le maréchal-ferrant ! s’anima soudain le journaliste 

en relevant le nez de son carnet de notes. 
— Pardon ? fit le préfet un instant déconcerté.
— Vous avez rendez-vous avec le maréchal-ferrant ! L’objet 

de votre traque ! L’homme de la boîte en fer ! 
L’officiel leva un doigt ganté pour réclamer l’attention de son 

interlocuteur. 
— Vous vouliez savoir si les ombres étaient une invention du 

pouvoir central, gazetier ? 
— Oui… ?
— Eh bien tournez la tête à trois heures, ouvrez grand vos 

yeux, et taisez-vous. Dans très exactement cinquante secondes, 
vous ferez la connaissance du très fameux fantôme de l’Opéra… 

Le préfet écarta ses deux mains de son manteau d’officier, 
escamota son annulaire gauche, d’un geste vif, et engagea un nou-
veau doigt. Parmi tous ses auxiliaires, l’homme choisit celui que la 
circonstance imposait. 

Jean-Joseph Surin. 
Un prêtre jésuite exorciste du xviie siècle. 
Un chasseur d’ombres hors pair. 
L’officiant, d’un calme olympien, consulta le carnet noir du 

préfet. Pour se remettre en mémoire l’exacte nature de la présente 
mission. D’un ordre de la main, il fit amplifier la puissance des ioni-
sateurs, posa devant lui le coffre de fer blanc, et commença son 
rituel d’invocation…

— Jean Malfeu ! fit le prêtre en ponctuant chaque mot de ses 
poings. Jean Malfeu ! Fils de Jacques Malfeu et de Jehanne Louison ! 
Je te nomme et te commande ! 

Il ne se passa rien au centre de cette place déserte. Rien 
de sensible. Rien de notable. Les gondoles de quelques riches 
Parisiens croisaient toujours paisiblement dans les doges des 
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étages supérieurs, et les atlantes transpiraient toujours autant de 
porter sur leurs épaules les lourds plafonds de verre… 

Le prêtre jésuite reprit son invocation, d’un ton plus pé-
remptoire. Un ton impérial.

— Jean Malfeu ! Je tiens en mon pouvoir tes restes charnels ! 
» Je peux te détruire ! 
» Émerge des limbes ! Manifeste-toi ! 
» Manifeste-toi !
Le prêtre hurlait ses incantations. Les ionisateurs, poussés au 

maximum de leur puissance par les opérateurs de la Périspritique, 
crachaient dans son dos des décharges de plasma. Des boules de 
foudre s’élevaient au-dessus des pavés et roulaient le long des ten-
tacules herculéens d’atlantes par ailleurs fort impassibles. 

Alors la température baissa.
— Nom de Dieu…
Le journaliste avait du mal à refermer sa mâchoire face au spec-

tacle qui se dessinait devant lui. Une manifestation blanchâtre se ma-
térialisait le long des ionisateurs impériaux, trahie dans ses moindres 
mouvements par le phare des projecteurs ténébraux. L’ombre, défor-
mée par des siècles d’errance et d’oubli, n’avait plus rien d’un maré-
chal-ferrant. Elle se fendait de mille dents, dévorant avec un appétit 
sans frein cette énergie offerte par les services impériaux... 

Oubliant la présence des vivants…
… et d’un danger plus grand.
— Jean Malfeu ! commanda l’officiel par la voix de l’exorciste. 

Par les pouvoirs qui me sont conférés, au nom du royaume des 
morts et du royaume des vifs, je mets fin à ton errance coupable ! 

» Soumets-toi !
L’ombre hurlante faisait désormais trembler l’air de colère. 

La foudre frappait la moindre pièce de cuivre, sans prévenir, hu-
blots, chaînes, atlantes, porteurs de lampes et candélabres, aiguille 
de montre… Le combat contre ce spectre ancestral s’engageait sur 
le plan physique, psychique, et périspritique. 

— Soumets-toi ! 
Des éclairs semblaient sortir des doigts du jésuite alors que 

le monstre rugissait de plus belle et abattait sur lui ses griffes et 
ses sabres… Le préfet se réfugia à l’abri du tissu cousu de métal 
impérial de son manteau d’officier.
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Alors les brigadiers jouèrent du canon. 
À l’unisson. 
Comme à l’exercice. 
Trois filets aux câbles d’or se déployèrent au-dessus de la 

place et retombèrent sur l’ombre. Les pesons firent le reste, forçant 
le monstre à s’incliner et s’incliner encore, jusqu’à mettre genoux 
à terre. La manifestation sifflait comme une vague de lave surprise 
par l’étreinte de la mer, elle fumait de toute sa fureur, hurlait toute 
son impuissance à nuire plus avant. 

— Soumets-toi…
Le prêtre jésuite, l’exorciste victorieux, referma la caisse 

en fer, en tremblant, et rendit son doigt au préfet. L’endroit était 
de nouveau silencieux, purgé d’un de ses chancres, d’une de ses 
ombres malfaisantes, avides de vie, d’esprit et de périsprit. Ces 
monstres gavés d’essences électriques s’enhardissaient chaque 
nuit, menaçant de franchir toutes les limites et d’investir toujours 
plus de corps, possédant, abusant sans retenue les plus faibles, 
sans contrepartie. Sans pitié. Une ombre qui avait goûté à la cha-
leur d’une vie retrouvée devenait une chasseresse impitoyable, et 
ne reculait devant rien.

Sauf devant Eudes Anatole-Faust Lacassagne. 
Le préfet impérial et chef de la Sûreté de Paris-Capitale.
Le Tigre.
Le Khan.
L’homme se redressa de toute la hauteur de sa stature, posa 

un pied sur la masse récalcitrante, et laissa crépiter les flashs au 
magnésium de la préfecture. Il voyait déjà les légendes dans les 
archives des Cuprifères « Eudes Anatole-Faust Lacassagne, préfet 

impérial, 3 juin 1910, capture du fantôme de l’Opéra »…
Mais l’officiel n’attendit pas que les fumées se dissipent pour 

donner ses ordres. 
— Coupez les ionisateurs. Remballez le matériel. Et où est la 

bouteille de confinement ? Ce monstre ne devrait déjà plus être là ! 
— Ça… ? Un maréchal-ferrant… ? fit le journaliste en titubant. 
— Vous avez retrouvé l’usage de la parole, vous ? gifla le 

Khan. 
Le gazetier s’épongeait nerveusement le front à l’aide d’un 

mouchoir bon marché. 
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— Je… J’ignore si ce que je viens de voir est pure mise 
en scène ou pure réalité, mais c’est juré ! Je ne violerai plus un 
couvre-feu ! 

— Mon cher, il va falloir vous montrer moins émotif. Ce n’est 
qu’un travail de routine, fit le préfet en grattant le crâne de son 
tigre. Cette piteuse raclure n’a rien de la dangerosité d’un démon 
des Halles !

Le journaliste allait rebondir sur ce sujet brûlant, mais un oi-
seau s’élança depuis une poche du préfet, et vint voleter en pépiant 
autour de son haut-de-forme.

— Qu’est-ce ? interrogea le gazetier, presque malgré lui. 
— Mon moineau mécanique, répondit machinalement 

Lacassagne. Une affaire urgente.
Le préfet localisa le téléphone de service le plus proche, se 

dirigea à grands pas vers une colonne de fonte cachée entre deux 
atlantes, déverrouilla une armoire métallique, et apposa son pouce 
sur le lecteur périspritique. 

La conversation fut courte. 
— Messieurs, fit l’officiel à l’attention de sa brigade, pour-

suivez seuls le programme de cette nuit. Mettez le paquet sur notre 
enquête prioritaire.

— Le démon des Halles ? s’enquit un commissaire.
— Le démon des Halles, confirma le préfet. 
» Et virez-moi ces brûlots !
Le Khan frappa du bout ferré de sa canne deux tracts qui 

souillaient un pied de candélabre. L’un disait « Les Cuprifères, c’est 

l’enfer ! » et l’autre : « Citoyens, vous avez plus de valeur morts que 

vifs… » 
Le préfet fit siffler sa canne, et ouvrit la portière de sa 

Dalphine Eiffel.
— Vous, intima l’homme en désignant le gazetier d’un coup 

de menton, montez.
Le journaliste ne s’opposa pas à l’ordre du Khan. Il se permit 

juste de ramasser ses jambes au passage du vieux tigre, pendant que le 
chauffeur s’enquérait de leur destination. Le préfet rétracta son haut-
de-forme, fit valser un de ses doigts, et prit place sur le siège arrière. 

— C’est curieux cette manie que vous avez de jouer avec vos 
doigts, remarqua le gazetier tandis que la Dalphine bondissait.
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— Ce n’est pas un jeu, objecta l’officiel. Eudes n’aime pas les 
voitures. Je prends donc la relève. 

— Attendez… vous êtes en train de me dire qu’en ce moment 
même je ne parle pas au préfet Eudes Lacassagne en personne ? 

— Vous parlez à Chrysostome, son frère, confirma l’homme 
en flattant l’encolure de son tigre. Comme je le disais, Eudes n’aime 
pas les voitures. Il m’arrive parfois de le remplacer. 

— Mais… alors c’est vrai, ce que l’on raconte à votre propos ? 
Vous seriez un genre d’atlas autonome ? Avec la capacité d’agir en 
dehors des Cuprifères ? 

La Dalphine allait grand train dans les sous-doges endormis, 
filant entre les colonnes et les atlantes de bronze. Les plafonds de 
verre des canaux de Paris laissaient parfois deviner la vie débor-
dante des quartiers supérieurs. 

— Eudes est un prototype en marche, admit finalement 
l’officiel. Un modèle unique et non reproductible. 

Le tigre se redressa soudain et rugit à la face d’une ombre 
qui venait, au débouché de la rue Pierre Charron sur la place d’Ié-
na, de s’accrocher à la carrosserie de la Dalphine Eiffel.

— … Il est… impressionnant, votre chat, déglutit le gazetier.
— Il a son caractère, confirma l’officiel. 
— Revenons à vos… capacités. Comment pouvez-vous opé-

rer des possessions contrôlées en dehors des Cuprifères ? En de-
hors du champ ondéal ? C’est fantastique ! s’emballa le journaliste 
en agitant la pointe de son stylographe. 

— C’est surtout confidentiel. Ce matériel est confidentiel. 
Tout, en Eudes, est confidentiel. 

— Comme le programme Jouvence, dirigé par Pasteur pour 
le compte de la CCN ? digressa le gazetier. 

— Je n’ai pas de commentaire à faire à ce sujet, répondit 
l’officiel en faisant signe au chauffeur de ralentir.

— J’ai pourtant en main une photographie de… vous, si je puis 
m’exprimer ainsi, tirée par Nadar en décembre 1888, et force est de 
constater que vous n’avez pas pris une ride, précisa le journaliste. 

— Notre entretien s’arrête là.
La Dalphine venait de s’immobiliser devant le portail infé-

rieur du palais du Trocadéro. Le chef de la Sûreté impériale sortit, 
son haut-de-forme à la main et son tigre au côté. 
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— Et vous ne publiez rien sans m’avoir fait valider avant la 
moindre virgule. Compris ? lança-t-il encore au gazetier.

Le Khan fit valser ses doigts, pensif, et confia ses ordres à 
son chauffeur :

— Monsieur René, reconduisez cet individu à ses apparte-
ments. Et dites à la préfecture qu’ils me fassent envoyer un autre 
pisse-copie. Celui-ci pose trop de questions.

— Bien, monsieur, répondit l’homme avant de redémarrer.
La berline contourna la colonne aquatique de la place du 

Trocadéro, et disparut dans les sous-doges sombres de Paris. Le 
préfet ajusta son haut-de-forme, et s’élança dans les marches d’un 
grand carrousel. Ces structures, faites de dentelles de fer et d’entre-
lacs signés Jules Lavirotte, occupaient toutes les places névralgiques 
de Paris. Leur rôle était de permettre au piéton de gagner tous les 
étages de la ville. Le Khan montait le long de blindages vitrés, sans 
jeter le moindre regard aux fonds scintillants du parc subaquatique, 
et franchit la frontière symbolique de la barrière impériale. Passant 
ainsi du monde d’en bas au monde d’en haut, le préfet fut aussitôt 
saisi par l’animation habituelle des doges du Trocadéro. L’homme 
joua des coudes, écartant ces messieurs-dames en promenade, igno-
rant chansonniers et refrains à la mode. L’officiel gagna l’embarca-
dère qui longeait ici le canal, et héla les services d’un gondolier. 

— Les Cuprifères, quai central. Sans escale. 
— Vous avez une habilitation ? se renseigna le batelier en 

réglant le ralenti de son moteur à compression.
Le Khan sortit son écharpe noir et or de préfet impérial. 

L’autre s’inclina.
— Le tigre vient aussi ? 
— À l’évidence. 
— Bien, monsieur. Il vous en coûtera un supplément, ajouta 

le gondolier en branchant sa durite sur le réseau général.
L’homme remettait les bonbonnes de sa mouchette en pres-

sion, en sifflotant et en astiquant ses cuivres. 
— La nuit est belle, n’est-ce pas ? fit le batelier en rangeant 

ses accessoires.
Mais le Khan ne répondit pas. Malgré un travail long de vingt 

ans sur le sujet, ses aptitudes et sa sociabilité ne lui permettaient 
pas encore de converser sur un ton badin avec le premier venu. Le 
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nocher n’en prit pas ombrage. En professionnel, il adaptait toujours 
sa course à l’humeur du client. Il écarta sa barque de la berge, glissa 
entre les arches de rehausse du palais du Trocadéro, et rejoignit le 
grand bassin. Des galeries de fer Horeau survolaient l’endroit, sous 
un ciel de verre, reliant un semis d’îlets artificiels plantés d’arbres 
et de candélabres. Certaines de ces terrasses flottantes accueillaient 
des restaurants et des guinguettes, offrant aux Capitaliens autant 
de tables de choix que d’airs de violons ou de cuivres. 

Mais une fois passé les derniers piédestaux, le silence retom-
bait et la vie semblait tout entière happée par les hautes flèches or 
et fer du pouvoir central. Les passerelles disparaissaient au profit 
d’un pont unique, qui, du haut de ses piles, menait aux Servantes, 
les premières tours des Cuprifères. Le gondolier chantait à tue-tête 
sous les massifs sombres de cette architecture monumentale. Toute 
de fer et de béton, cette ceinture de contreforts avait pour vocation 
de contenir le poids et la pression des quartiers supérieurs, ces 
aiguilles bâties pour défier à la fois les cieux et les siècles. 

Des sapajous de l’Armée impériale approchèrent de 
l’embarcation.

— Alerte !
— Eaux à navigation restreinte… 

— … veuillez décliner vos identité et autorisation, crachèrent 
les haut-parleurs officiels. 

— Eudes Anatole-Faust Lacassagne, préfet impérial, répon-
dit le Khan d’une voix forte.

Ces formalités remplies, les singes s’écartèrent et permirent 
à l’homme de poursuivre sa route. La mouchette dépassait main-
tenant la ceinture des tours Académiques, et si les élévations sans 
cesse grandissantes de ces façades, de ces ponts haut perchés et 
de ces passerelles aériennes gainées de résilles d’or livraient un 
spectacle saisissant, les profondeurs du lac n’étaient pas en reste. 
Les fondations de chaque tour s’enfonçaient sous l’eau, percées de 
baies et de hublots, jusqu’aux feux tremblants de la gare subaqua-
tique du Champ-de-Mars. Cette dernière, immense, se déployait 
sous sa coupe de verre, entre deux pieds de la tour Eiffel. 

Le gondolier venait d’atteindre le carré central des Cardinales. 
Il poussa sa mouchette vers un quai de béton isolé discrètement amé-
nagé en pied de tour. L’endroit n’avait d’autre fonction que d’offrir 
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un accès sécurisé aux Cuprifères, et n’était que sommairement 
équipé. Bollards, passerelle, canons à infrasons. Le préfet mit pied 
à terre, remercia son nocher, et se posta devant l’unique ascenseur 
de la place. Il confirma son identité en posant un doigt sur la cellule 
du capteur périspritique, et attendit en silence, son tigre assis à ses 
pieds. Deux portes en laiton lui faisaient face. Leurs motifs finement 
ciselés se répondaient de part et d’autre de la ligne d’ouverture, 
dans une symétrie parfaite. Au milieu de grandes plages de métal 
poli, par-dessus une tour Eiffel stylisée, était figurée l’envolée triom-
phale des Cuprifères, entourée d’un arc-en-ciel en fuseaux de fer et 
de cuivre. Mais ces ornements disparurent avec le tintement d’une 
cloche de service, en s’ouvrant sur un intérieur tout aussi riche. 

Le préfet entra, avec son tigre, et donna ses ordres à travers 
le grillage de l’électrophone. 

— Cardinale ouest. Étage noble. Appartement de l’atlas A-3 
Louis Bertillon. Habilitation : Eudes Anatole-Faust Lacassagne, 
préfet impérial. 

— Bien reçu, monsieur le préfet, répondit une voix dans un 
grillage métallique.

Les portes de l’ascenseur se refermèrent dans un claquement 
métallique et la cabine s’éleva en silence le long de ses crémaillères. 

Le tigre gronda. 
— Ne te plains pas, Shere Khan, ils ont déjà coupé la mu-

sique. À ma demande. 
Rouages et mécaniques se mirent à crisser, au terme de cette 

première phase d’ascension, immobilisant bientôt la cabine. Elle était 
prise en charge par une chaîne de translation, passant d’un corps de 
tour à un autre, afin de mieux repartir vers les cimes. La cage d’ascen-
seur, désormais entièrement vitrée, s’ouvrait sur les extérieurs pour 
offrir une des vues les plus imprenables sur la Capitale. Et sur les 
Cuprifères. Ce paysage aérien n’était que ponts de fer et galeries d’or, 
peuplé de dômes et de verrières, de terrasses, de jardins suspendus. 
Des cascades, gonflées par les nuées ténébrales, se lançaient depuis 
les paliers intermédiaires, arrosant de leurs pluies de diamant des 
nymphes dénudées dansant sous leurs oxydes de bronze. 

Le préfet planta une troisième aiguille dans les veines 
d’argent de son demi-masque de cuir, puis se lissa la moustache. Il 
souffrait, comme chaque fois, de la montée en puissance des ondes 
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ténébrales. Pour un peu, les Cuprifères lui mettraient les sangs en 
ébullition. Mais l’homme était soucieux. Cette voix au téléphone, 
l’empereur de l’Abey en personne, résonnait encore dans son 
crâne. « Monsieur Louis Bertillon a besoin de vous. Il vous attend 
dans ses appartements. » Le préfet devait voir son jeune ami trois 
fois par décennie. Il fallait vraiment que l’affaire soit urgente pour 
le faire appeler au milieu de ses traques nocturnes !

L’aiguille en cuivre ouvragé de l’altimètre indiquait 1 678 m. 
La cabine surplombait désormais tout le bassin parisien. Les 
doges illuminés de la capitale brillaient entre les digues, avant de 
s’éteindre pour laisser place aux faubourgs et communes voisines, 
plongés dans l’obscurité du couvre-feu ténébral. 

La cabine ralentit et s’immobilisa une nouvelle fois. 
Tintement de cloche. Ouverture. Un chasseur drapé d’une livrée 
aux couleurs de l’étage noble s’inclina et présenta un formulaire 
de satisfaction au préfet impérial. 

— Si monsieur veut bien se donner la peine de remplir le 
bulletin d’évaluation du service des ascensoristes et élévatoristes 
des Cuprifères. 

Mais le Khan ne voulut pas. Eudes Anatole-Faust Lacassagne 
laissa le tigre gronder à sa place, et s’engagea sur le feutre d’un 
couloir de desserte. La galerie, bordée de panneaux en bois noir 
incrustés de chrysanthèmes en or, menait aux appartements de 
l’atlas Louis Bertillon. Quatre officiers de la Garde impériale se rai-
dirent, arrachant au tigre un autre de ses grognements. 

— Laisse, Shere Khan, je m’en charge. 
Le Khan leva lentement sa main sous le masque de fer du 

chef de quart, et la posa sur la cellule du lecteur périspritique. Le 
militaire fit claquer ses talons en voyant s’afficher un code priori-
taire, et s’effaça pour laisser le passage. Le préfet pénétra dans le 
salon de réception et se présenta au responsable du protocole. 

— Préfet Lacassagne. Je suis attendu.
— Maître d’hôtel Eusèbe Galien, en charge du quatrième 

quart vespéral. Je note la validité de votre ordre de mission. Mais… 
monsieur compte entrer avec cet… animal ? s’inquiéta le domes-
tique en se crispant sur son torque de bronze.

— Oui. Sauf si monsieur souhaite apprendre à lustrer les 
griffes d’un tigre du Bengale.
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— … Non, répondit le maître d’hôtel en regrettant de s’être 
ainsi aventuré en terre inconnue. À moins que monsieur ne me 
l’ordonnât. 

L’estomac de l’animal choisit cet instant pour émettre un 
terrible gargouillement. Le Khan fit grincer le cuir de ses gants et 
reprit :

— Sans vous commander, gentilhomme, auriez-vous l’ama-
bilité de voir ce que vous pouvez trouver en cuisine pour satisfaire 
l’appétit de ce gentleman, avant qu’il ne s’attaque aux fauteuils de 
monsieur Bertillon. Ou à son manteau. 

Le maître d’hôtel aurait bien émis quelques protestations, 
mais il préféra ne pas prendre le risque de perdre le statut d’un 
masque si durement acquis. Le domestique porte-torque invita l’offi-
ciel à le suivre, et ouvrit les deux battants menant au grand salon. 

L’endroit était désert. 
Rien ne venait troubler la douce musique des nuées téné-

brales qui martelaient, au-dehors, le verre de quelque marquise. 
Une tête timide passa soudain dans l’entrebâillement d’une 

porte de service. 
— Monsieur ? Pardonnez-moi d’enfreindre les règles en 

usage, mais monsieur Louis est au plus mal, monsieur. Je ne sais 
que faire ! 

Le Khan claqua des doigts. Le tigre s’allongea aussitôt sur le 
tapis du salon et laissa reposer sa lourde tête sur ses deux pattes 
croisées. 

— Je vous suis, madame, assura le préfet en prenant son 
haut-de-forme à la main.

La cheffe de cuisine entraîna l’officiel dans ses laboratoires. 
— Voilà, monsieur. Je ne sais plus quoi faire ! 
Au milieu d’un personnel en pleine effervescence, au milieu 

d’une valse savante de casseroles et de mises en place, se tenait un 
homme que le chagrin perdait dans un bol de chocolat. 

— Monsieur Louis, laissez-moi au moins réchauffer votre 
cacao…, insista une pâtissière dans un visible effort de diplomatie. 

— Non, fit l’homme sans enthousiasme.
— Ou ajouter une petite larme de lait chaud ? suggéra une 

autre en approchant une casserole frémissante.
— Non, fit l’homme de la même voix atone.
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— Je serais vous, je ne toucherais pas à son chocolat, conseil-
la le préfet en faisant grincer le cuir de ses gants. 

Louis Bertillon releva vivement la tête de son bol. 
— Monsieur Lacassagne ? C’est bien vous ? Vous venez à 

mon secours ?
— Quelle est donc cette affaire si terrible qui me vaut de vous 

trouver dans les cuisines des Cuprifères au beau milieu de la nuit ? 
Bertillon retomba aussitôt dans son apathie. Un chaton au 

poil roux et aux manières un peu bravaches s’aventura sur la table, 
pour la plus grande exaspération de la cheffe de cuisine. L’animal 
fit le dos rond et cracha sous l’intensité du regard du Khan, et, le 
cou gonflé de colère, s’approcha du bol de chocolat. 

Au milieu d’un silence de plomb, entre deux lapements et 
autant de claquements de langue, Bertillon se confia.

— Ma fille a été enlevée. 
L’annonce roula et alla se perdre dans les batteries de cuisine. 
— Votre fille ? Enlevée ? répéta le préfet. Mais par qui ? 

Comment ? La Garde impériale n’est pas censée faire de ces lieux 
l’endroit le plus sûr de Paris-Capitale ? 

Le pauvre père ne sut répondre. 
— Comment pouvez-vous être certain qu’il s’agisse d’un 

enlèvement ? réagit le Khan en professionnel.
— J’ai reçu une demande de rançon, monsieur Lacassagne. 
En cet instant, Louis Bertillon paraissait vingt ans de plus 

que le célèbre policier. 
— Louis, il va falloir vous montrer fort. 
— Vous allez me la retrouver ? 
— À l’évidence, Louis. Je vais travailler jour et nuit sur cette affaire.
— Ma petite Prune… 
» Elle n’a que quinze ans… 
» Ramenez-la-moi en vie, monsieur Lacassagne…

Laissant le père à son chagrin, le préfet avait choisi de com-
mencer son enquête par l’étude du lieu de l’enlèvement. Depuis 
près d’une heure, les quartiers de la jeune Prune Bertillon étaient 
passés au crible des meilleurs techniciens de la préfecture. Des 
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analystes rompus aux expertises les plus fines, prêts à se tuer à la 
tâche pour se distinguer. Le Khan supervisait l’opération sans des-
serrer la mâchoire. Il enregistrait mentalement chaque élément 
porté au dossier, notant sur son carnet noir les faits les plus irréfu-
tables. Il était aidé par ses lieutenants ténébraux… 

Des plantes, des colibris, mais peu d’indices.
Que disent les bandes simiétographiques ? 
L’analyse est en cours, les visionneurs sont dessus…

— Monsieur le préfet ? 
Le Khan émergea de ses réflexions collégiales. Un analyste du 

laboratoire central se tenait devant lui, sous un masque de cuir blanc. 
— Monsieur le préfet, reprit l’homme, les ravisseurs ont uti-

lisé des gants en or et une bombe à périsprit.
— Pardon ? 
— La scène de crime a été souillée, monsieur le préfet. Nous 

n’aurons pas d’ombretraces exploitables. 
L’officiel arracha le rapport des mains de l’expert et parcou-

rut le détail des résultats. 
Le nom de l’occupante des lieux n’apparaît même pas sur cette 

liste…

Rien ne vaut les bonnes vieilles méthodes !
Eudes se tint le front de son poing ganté et souffla un instant. 
— Un de vos malaises, monsieur le préfet ? s’inquiéta l’analyste. 
Mais Eudes Anatole-Faust Lacassagne ne répondit pas. 
Il venait de retirer une épingle des veines de son demi-masque 

de cuir, frôlant la crise d’hyperesthésie pour affûter ses sens. 
Il entendait battre le sang contre les tempes de ses collègues. 
Il avait sur le bout de sa langue le goût de leur dernier repas. 
Et se concentrait sur son nez… 
Le Khan isola les effluves qui se bousculaient dans le creux de 

ses narines, classa les odeurs… Essences florales, baumes de corps, sa-
vons, poudres pour les cheveux… L’homme tournait dans la chambre… 

Cire d’abeille… 
Le parquet ! 
Eau sucrée, nectar…
La nourriture des colibris !
Alcool, savon de Marseille, craie, avec une note légère de ver-

nis à bois… 
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Ça, c’est un violon, old chap !
Le regard du professionnel fila à travers la pièce et s’arrê-

ta sur un violoncelle d’exercice posé sur les feutres d’un stand 
torsadé. 

Bien vu, monsieur Pinkerton.
Mais le Khan n’en avait pas fini. Une odeur plus que les 

autres le perturbait depuis le départ. Il balaya la bibliothèque de 
l’adolescente, redescendit le long d’un panneau de bois, et s’arrêta. 
Son émoi olfactif provenait de derrière ces boiseries. 

Une encre artisanale, mâtinée de quelques senteurs exotiques. 
Le préfet lissa sa moustache, et posa délicatement ses doigts 

sur la surface du panneau. 
La paroi est éraflée dans le bas…
Ainsi que cette baguette ! 
Eudes nota ces remarques, relevant l’ordre et le sens des 

escamotages, avant d’opérer. Une clameur s’éleva de l’assemblée. 
— Une cache secrète ! 
— Mais comment l’a-t-il découverte ? 
— C’est le Tigre ! 
Le préfet sortit un paquet d’enveloppes de derrière la cloi-

son, ficelées à l’aide d’une cordelette de chanvre, puis une dernière 
isolée du lot, comme écartée par manque de temps. 

Mais l’homme chassa l’idée. 
Il devait en rester aux faits. Ne pas lancer de passerelles 

hasardeuses sur la foi de quelques suppositions. 
Ses doigts gantés relevaient déjà, dans une valse étourdis-

sante, le caractère allochtone du papier tramé. 
Origine orientale. 
Africaine. 
Les deux ? Pourquoi pas une région bordant la Méditerranée ? 
L’enveloppe ne portait aucune mention de destinataire ou 

d’expéditeur. Aucun cachet d’un quelconque service postal. Là, 
c’était un fait, le courrier avait été convoyé de la main à la main… 
L’officiel commença sa lecture au hasard. 

« Ma très chère Prune, 

Ma chérie,

Nous quittons ce jour le port d’Alexandrie à bord d’un navire 

britannique à destination de Tobrouk. Maspero préfère laisser 
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l’archdeacon aller seul dans les airs, pendant que nous suivons la 

route maritime, entre le golfe de Syrte et l’Égypte. Officiellement, il 
évoque l’envie de redécouvrir Cyrène, une colonie grecque devenue 

riche grâce au commerce d’une plante des plus rares… Le silphium. 
 La plante de longue vie. 
Mais je soupçonne notre directeur général des Mémoires et 

Antiquités égyptiennes de ne pas me dévoiler complètement son jeu. 
Il est toujours obsédé par son prophète des anciens temps ! »

Le Khan abandonna là sa lecture. Il reconnaîtrait cette écri-
ture entre mille. 

Clémence… 

Le préfet classa cet élément supplémentaire dans un re-
coin de sa cervelle dendritique. La fille de Louis Bertillon entre-
tenait une correspondance avec sa mère, sous plis privés, depuis 
l’étranger. Mais son nez n’était pas entièrement satisfait par cette 
découverte. Il fit disparaître la liasse de courriers dans l’immen-
sité de ses poches intérieures, remettant son analyse à plus tard, 
et se concentra sur des odeurs plus piquantes. Il palpa le bureau 
de la jeune fille, ignorant les tiroirs cent fois inventoriés par ses 
inspecteurs, et ridiculisa une fois de plus son équipe. Il venait 
de faire apparaître un double plateau. Une loge se tenait en son 
centre, et accueillait un cahier au cuir usé par une manipulation 
quotidienne. 

Un journal intime. 
L’officiel parcourut quelques pages, ne s’intéressant pas à 

cette écriture régulière qui décrivait les sages journées d’une fille 
de bonne famille, mais plutôt à cette odeur vinaigrée qui s’échap-
pait d’entre les lignes… 

Je pencherais pour du sel de saturne… 
Vous voulez parler de l’acétate de plomb ?
Une encre sympathique. Il nous faut le bon révélateur pour la 

rendre lisible. 
Le Khan attrapa un de ses inspecteurs. 
— Belin, portez cet élément au laboratoire. Journal intime, 

encre sympathique, acétate de plomb. Faites-moi prévenir quand 
il sera lisible. 

— Bien, monsieur le préfet, répondit un jeune homme à la 
moustache fine et alerte. 



L’officiel allait repartir en chasse d’un nouvel indice, un che-
veu à se mettre sous la loupe, une miette, quand une estafette du 
Renseignement entra dans la pièce et avança sans se présenter. 

— Monsieur le préfet, vous êtes attendu à la morgue cen-
trale. Le matériel est prêt pour entendre le message.

— Le message ? À la morgue centrale ?
 
L’écoute en question promettait d’être originale. 
Car le support de ce message était un mort…


