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« Cette quête est une quête millénaire. Les cultes anciens se 
vouaient tous à la résurrection des morts. Ce que nous accomplis-
sons, l’Homme en avait le rêve en bâtissant les pyramides. Nous, nous 
l’offrons à l’Humanité, au terme de ce siècle, en héritage de cette ère 
industrielle. » 

Allan Kardec

Le hors-temps

Mardi 27 mars 1956, matin

Je descends sur le quai de la gare de Leysin, au milieu des 
cris d’enfants. Les secondaires se bousculent, pressés de retrouver 
leurs familles pour fêter Pâques, remontant depuis les vallées dans 
ce charmant village d’altitude. La Suisse. Voici un pays étonnant où 
chaque pas donne la sensation de voyager dans le temps. L’extrême 
modernité côtoie des pierres vieilles de plusieurs siècles. Après ces 
deux heures de trajet depuis Paris-Capitale, dans ce confortable 
train express hydrogène, je sens l’air pur des montagnes pénétrer 
au plus profond de mon être et me redonner quelque vigueur. Je 
règle ma montre sur l’heure locale, me référant à l’horloge chro-
mée qui trône en ces lieux. Le soleil a ici une bonne demi-heure de 
décalage avec la Ville Lumière.

C’est alors seulement qu’au milieu des bousculades je re-
père mon chauffeur. Il tient à la main une pancarte de bois blanc 
où je peux lire dans la plus simple des calligraphies ce titre qui, 
depuis quelques mois, m’est octroyé. « Le Biographe ». Ainsi suis-je 
désigné à chaque ligne de mon contrat, avec interdiction formelle 
de me donner plus d’existence par l’évocation d’un nom, ou même 
d’un prénom. L’express relâche dans l’atmosphère les vapeurs de 
sa chambre à condensation, nappant momentanément les lieux. 
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Ȅ᩿�o�le�Ǧ�o�s me �onϐie� �os �a�a�esǡ monsie��Ԝǫ
Je sursaute, serrant plus que voulu ma sacoche de cuir. 

L’�omme a ��oϐit± de �ette ���me a�tiϐi�ielle �o�� s’a���o��e� 
de moi. Il porte un habit traditionnel vaudois. Je devine, sous une 
épaisse cape de laine noire, les edelweiss brodés d’un gilet de ve-
lours. Il tient son chapeau de feutre à la main, et, par les volutes 
blanches qu’il laisse s’échapper à chacune de ses expirations sur 
de généreuses moustaches, il m’invite à fermer plus haut le col de 
mon propre manteau. 

Puis il reprend, de son accent traînant :
Ȅ᩿�onsie��ǡ �o�s �on�iend�aitǦil de me �onϐie� �os �a�a�esԜǫ
Ȅ᩿
e n’en ai �ointǤ 
Le pneumatique du matin me commandait de sauter sans at-

tendre dans le premier express hydrogène à destination de Leysin, 
ce que j’ai fait, n’emportant avec moi que ma canne, mon chapeau, 
et cette sacoche contenant le fruit d’un bien étrange contrat. 

Ȅ᩿�ans �e �asǡ �e�ille� me s�i��eǤ �onsie�� Lo�is �o�s 
attend.

Ȅ᩿�omment sa�ie�Ǧ�o�s ��e �’±tait moi ��e �o�s �enie� 
��e���e�Ԝǫ 

L’homme ajuste son feutre sur son crâne, m’engage à des-
cendre un escalier vers une place pavée, et me répond, avec une 
pointe d’ironie :

Ȅ᩿� �os �a�its et � �os all��es de Pa�isienǡ sans do�teǤ �es 
yeux sont affûtés, à force de convoyer du beau monde. Si monsieur 
veut bien se donner la peine, notre voiture est garée juste là.

L’homme me tient la porte, sans quitter ce trait facétieux 
calé aux coins de ses lèvres.

Ȅ᩿�ans do�te a�ssi ��e monsie��ǡ �a�mi to�s �es �a�an-
ciers, était le seul à ne pas avoir la mine réjouie par la promesse 
de ��el��es �o��s de �e�os en nos monta�nesǤ � ��o�os et � to�tes 
ϐins �tilesǡ �e me ��±nomme E�nestǤ

E�nest ��asse l’ea� de ses mo�sta��esǡ d’�ne �a�esse ±l±-
gante, et, un sourire plus large que jamais, m’invite à monter dans 
une luxueuse berline. Je m’engouffre dans l’habitacle et m’installe 
sur les molletons d’une confortable banquette. Sans mes gants de 
�illeǡ mes doi�ts �oðte�aient � la do��e�� satin±e de �ette ϐle�� 
de ��i�Ǥ �’�n �este d±li�atǡ l’�omme �e�e�me la �o�ti°�e et ��end 
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place derrière le cercle conquérant de ce que certains appellent un 
« volant ». Il réveille le moteur et met en mouvement les rondeurs 
de l’opulente automobile. Pressant à trois reprises la poire de son 
avertisseur, il fend la foule d’enfants et nous engage sur la route des 
Chamois. Je ne peux m’empêcher alors de remarquer tout haut : 

Ȅ᩿�o�s sem�le� �e��e��ǡ E�nestǤ
Ȅ᩿Et �omment �o���aitǦil en ²t�e a�t�ementԜǫ se �±�o�it 

l’�ommeǤ 
e �is dans �n �a�s ma�niϐi��eǡ a� �al�on des �l�s �elles 
monta�nesǡ a� �olant de �ette �al��ine Ei��el mod°le ͳͻ͵2ԜǨ Et 
ma seule tâche est d’entretenir cette mécanique et de promener 
dedans les in�it±s de monsie�� Lo�isԜǨ 

Ȅ᩿En e��etǡ �oil� �ne �ie ��i sem�le �a��aiteǤ
Néanmoins, ne puis-je m’empêcher de penser, vivre tout au 

long de l’année si loin de Paris-Capitale serait pour moi une souf-
france quotidienne. 

Ȅ᩿L�ǡ �e�a�de�ԜǨ 
oðte� � �e �on�e��ԜǨ
L’homme, tout en tenant ferme d’une main le grand cercle de 

son volant, me tend l’autre vers cette immense mer de nuages que 
no�s s���olons d±so�maisǤ Elle na��e to�te la �all±e de sa o�ate 
��illanteǡ ��s��’a�� lointains sommets ennei�±s de �ette ϐin d’�i-
ver. Le soleil trône en roi au milieu d’un ciel impertinemment bleu.

Ȅ᩿
e �a�ie ��e l’a��� n’est �as a�ssi ���ǡ � Pa�isǦ�a�italeǡ 
�e��end l’�ommeǡ �omme �o�� me d±ϐie�Ǥ

��e �±�ond�eԜǫ ��e �e n’ai �amais �� de tel s�e�ta�leǡ m²me 
� �o�d des a±�one�s des �a�ts �o�le�a�ds de la �a�italeԜǫ E�nest 
nous engage sur une allée bordée de crocus et ralentit le temps de 
laisser s’ouvrir un portail aux ferronneries végétales. Voici donc à 
quoi ressemblent Les Chamois, propriété et lieu de retraite de mon 
commanditaire, l’honorable Louis Bertillon. La bâtisse est gigan-
tesque, montée sur une assise de pierres, dressant face au soleil 
du sud ses quatre niveaux de galeries et balcons de bois. Un beffroi 
protège la coupole de ce que je devine être un observatoire ama-
te��Ǥ E�nest immo�ilise la �al��ine de�ant l’ent�±e ��in�i�aleǡ et 
vient m’ouvrir la portière. 

Ȅ᩿�ien�en�e a� domaine des Chamois, monsieur. 
� �eine aiǦ�e �os± �n �ied dans les ��a�ie�s de la �o�� ��e 

la toute-puissance de la nature m’assaille. La fraîcheur de l’air 
m’atteint en ��emie�Ǥ � moins ��e �e ne soit la l�minosit± de �et 
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océan de nuages. Le soleil donne ici le signal tardif d’un printemps 
trop longtemps renfermé sous les glaces de l’hiver. La neige fond et 
apporte avec elle le concert joyeux du babillage des eaux de fonte. 
�es ��me�olles s’±l°�ent so�s la ��ale�� d� soleilǡ li�±�ant les sen-
teurs acides de l’humus. Les épicéas, auteurs de ces sols noirs, se 
tiennent droits dans le ciel, prêts à déployer leurs bataillons de 
cônes résineux dans les douceurs annoncées de cette nouvelle 
saison. 

Ȅ᩿�’est �a� i�iǡ monsie��ǡ �e��end E�nest de �e ton ��antant 
et délicieusement traînant. 

Le chauffeur me conduit sous une marquise de fer et de 
�e��eǡ et �±n°t�e dans �n �all s����a���±Ǥ �es so�lie�s s’en�on�ent 
dans le moelleux d’une moquette rouge tandis qu’un majordome à 
la livrée dorée s’anime à notre approche : 

Ȅ᩿�i monsie�� �e�t �ien se donne� la �eine de me s�i��eǡ 
monsieur Louis vous attend. Il est avec son avocat, dans son salon 
privé. 

�on no��ea� ��ide me ��esse de�ant les �aies �it�±es de 
la salle de restaurant. Le soleil reluit dans mille cristaux et pam-
�illesǡ t�o��ant le��s �eϐlets dans de la��es mi�oi�s mo�l��±sǤ Les 
plafonds peints en ocre et rouille répondent aux moquettes du 
sol dont le �a�ne �ailleǡ �onstell± de ��amois a���ont±sǡ ϐinit de 
réchauffer l’atmosphère d’un luxe mesuré. 

Ȅ᩿Pa� i�iǡ monsie��Ǥ
Le majordome me précède dans un grand escalier de pierre. 

Ici l’ambiance devient presque cavernicole, faite de niches et de 
dio�amasǡ �e��lant ��ottes et m��s de s�°nes al�est�esǤ �es des-
sins originaux et des aquarelles détaillent les richesses de la faune 
et de la ϐlo�e lo�alesǡ d±li��ant a� �isite�� a�e�ti des in�o�mations 
d’�ne ��ande ��±�ision s�ientiϐi��eǤ �es �lan��es entomolo�i��es 
m’arrêteraient presque, si de plus urgentes occupations ne me 
pressaient pas à la suite de l’imperturbable valet. Nous traversons 
maintenant un couloir bordé d’aquariums dont les vitres épaisses 
laissent transparaître la reconstitution de petits écosystèmes. Ici 
une écrevisse à pattes rouges nage nerveusement entre deux eaux 
avant de se réfugier dans une cavité, pinces en avant. Là, un couple 
de tritons alpestres dansent l’un contre l’autre, prêtant tour à tour 
a�� �e�a�ds le��s ϐlan�s �onstell±s de �oints noi�s et le��s �ent�es 
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orangés. Là encore, des alevins de truite s’affolent dans un cou-
�ant �e��±± a�tiϐi�iellement �o�� le��s am�sementsǤ �e ��andes 
plaques de laiton retracent les moindres détails de ces milieux 
a��ati��esǡ mais mon ��ideǡ de��is le �o�t d� �o�loi�ǡ me si�niϐie 
son attente d’un discret raclement de gorge. J’allonge alors le pas 
et �e�oins l’�omme dans �n �all semiǦente��±Ǥ �es �lantes d±��in-
golent en cascades depuis des poutrelles d’acier, apportant à ces 
lieux une délicieuse touche d’exotisme. L’endroit, de plan carré, est 
bordé sur trois faces par de hauts portiques de fer et de verre. Le 
premier s’ouvre sur l’immense mer de nuages, tandis que les deux 
autres mènent de part et d’autre aux appartements privés de mon-
sieur Louis. Le majordome actionne une clochette, appelant à nous 
un laquais tout de blanc vêtu, lequel fait glisser une baie vitrée, en 
silence, et m’invite à entrer, d’un geste ample et précis de la main. 
Je note pour moi-même les origines sino-japonaises de l’homme, et 
pénètre dans un nouvel espace chargé d’odeurs camphrées. 

�es �asǡ �ette �oisǡ me m°nent dans �n la��e salonǤ Les �a-
�o�illis d’�ne �ontaine �o���ent �e�� non moins t�m�lt�e�� d’�n 
vieillard fort alerte. Il se tient assis dans un fauteuil club anglais 
d’�n ��� st�le des ann±es ͳͻ2Ͳǡ �n �e��e de s�ot�� � la mainǡ l’àil 
�ie��Ǥ �l s�s�end �n instant le ϐlot de ses �a�olesǡ �o�� se to��ne� 
vers son laquais.

Ȅ᩿��iǡ �amo��Ԝǫ
Ȅ᩿�onsie�� le �io��a��e est i�iǡ monsie��ǡ �±�ond le se��i-

teur sans lever le regard.
Ȅ᩿E� �ienǡ int�od�ise�Ǧle a���°s de moiǡ il me ta�de d’en-

tend�e sa ��oseԜǨ
Soudain impressionné de rencontrer en chair et en os une 

des personnalités les plus marquantes de notre siècle, je m’ap-
proche du grand homme. 

Ȅ᩿�oi�i don� le �io��a��eǤ �ette�Ǧ�o�s � �ot�e aiseǡ �e �o�s 
��ieǤ �amo��ǡ �e�ille� d±�a��asse� monsie�� de son mantea� et 
de ses attributs. 


e �onϐie mes e��ets �e�sonnels a� la��aisǡ et ��ends �la�e 
sur le fauteuil qu’il me désigne de sa main libre. Le silence s’ins-
talle, laissant au soleil le soin seul de réchauffer l’atmosphère. 
Et a�� �la�ots de la �ontaine �el�i de �ai�e la �on�e�sationǤ Lo�is 
Bertillon en personne pose ses yeux sur moi et me dévisage. Je 
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devine son intelligence vive lire en chacun de mes traits le résumé 
de ma courte vie. Je tente de me livrer à pareil exercice. Un grand 
front ridé, des yeux clairs et cristallins, des joues rondes, et un 
visage ouvert où s’épanouit une barbe blanche soigneusement 
taillée. L’homme porte au menton ce que la nature lui a pris sur 
le crâne. Un double lorgnon à petits verres circulaires repose 
s�� �n ne� a�� na�ines ±�aissesǤ �’±l±�antes ��an��es de ��on�e 
tiennent sur des pavillons démesurément longs, qui compensent 
�a� le�� taille la �e�te de ϐinesse de t�m�ans end���is �a� le ��and 
âge. L’homme revêt un costume trois-pièces des plus élégants. 
Pantalon blanc, chemise blanche, gilet blanc à arabesques cousues 
de ϐil d’o�ǡ ��a�ate As�ot de soie �o��e �e��±e d’�ne ±�in�le d±li�a-
tement ouvragée. Je ne manque pas de reconnaître là le motif d’un 
o��i��ad��±eǤ �e�� se��ents ±t�oitement enla�±s a�to�� d’�n 
sceptre, les têtes tournées vers un disque solaire taillé dans un 
morceau d’obsidienne. Je remarque encore des boutons de man-
chettes gravés aux initiales « LB », et une main qui ne tremble pas 
refermée sur un verre d’un nectar sans âge.

Ȅ᩿ͳͺ͸ͶǤ
Ȅ᩿Pa�donԜǫ 
Ȅ᩿�e s�ot��ǡ �e��end le �ieil �ommeǡ il date de ͳͺ͸ͶǤ 
Ȅ᩿L’ann±e de �ot�e naissan�eǥ 
Ȅ᩿Une s��e�stition to�te �e�sonnelle �e�t ��’�ne la�me 

quotidienne de ce doux breuvage tienne la mort éloignée de moi. 
Je connais tout de cet homme et ignore pourtant encore tant 

de choses. Louis Bertillon, un sourire charmeur vissé aux lèvres, 
désigne d’une inclinaison du chef l’objet posé sur mes genoux. 

Ȅ᩿�’est �ien le man�s��itǡ s’en��ie�t le �ieil �ommeǡ n’estǦ
�e �asԜǫ

Ȅ᩿��i monsie��Ǥ 
Je m’apprête à ouvrir ma sacoche quand monsieur Bertillon 

m’arrête d’un geste de la main. 
Ȅ᩿
e �o�s demande�ais �n instantǡ �e�ne �ommeǤ �aÁt�e 

Clotaire, mon avocat, doit consigner et immortaliser chaque mi-
nute de cet événement. 

L’individu en livrée noire qui s’était jusqu’alors tenu dans la 
�l�s �a��aite des dis��±tions a��ste la mise a� �oint d’�n Rolleiϐle� 
bi-objectifs monté sur pied. Puis il lève une main : 
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Ȅ᩿�o�s �o��e� o���i� �ot�e sa�o��eǡ monsie�� le �io��a��eǤ 
�aisǡ � ��a��n de mes Ǽ to� ǽǡ �a�de� la �ose et �e�a�de� l’o��e�ti�Ǥ 

Je déboucle les sangles de ma serviette et extrais l’objet de 
mon travail. 

Ȅ᩿�o�ԜǨ

e me ϐi�eǡ l’en�elo��e so�tie �o�� moiti±ǡ so�s le �e�a�d 

avide de Louis Bertillon, et celui, plus terrible encore, de l’appareil. 
Ȅ᩿Po��s�i�e�Ǥ
Cette fois j’extirpe dans son ensemble la précieuse 

�ommandeǥ 
Ȅ᩿�o�ԜǨ
ǥ et �este inte�dit de�ant �n no��ea� d±�li�Ǥ 
Ȅ᩿�oiǡ 2mile �lotai�eǡ a�o�at de l’±t�de �lotai�e Ƭ �alti 

de �ont�e��ǡ atteste en �e ma�di 2͹ ma�s ͳͻ5͸ǡ ͳͶ � ͵Ͷ �e��e de 
Leysin, que le dénommé « Biographe » a extrait de sa sacoche le 
fruit de six ans de collaboration avec son commanditaire, mon-
sieur Louis Bertillon, au domaine dit des ChamoisǤ �o�s �o��e� 
continuer, monsieur le Biographe. 

L’homme de loi repositionne le microphone d’un enregis-
t�e�� et me �ait si�ne de �o��s�i��e mon à���eǤ Le la��ais me ��±-
sente un plateau d’argent, tenu entre ses mains gantées de blanc. 
Un coupe-papier repose sur un brin de dentelle vaudoise. Je me 
saisis de l’objet, découpe l’enveloppe à l’aide de ce précieux tran-
chant, et en extirpe l’ouvrage.

Ȅ᩿�o�ԜǨ
Je sursaute, surpris par l’ordre soudain de l’avocat, consolé 

par le rire chaleureux de mon hôte.
Ȅ᩿�l ��end son �Øle t�°s a� s±�ie��ǡ s’am�se le �ieil �ommeǤ
Ȅ᩿�l �a�t �ai�e de �et instant �n instant �isto�i��eǡ �±�li��e 

l’homme de loi.
Ȅ᩿�ais �e se�a a� monde de demain de d±�ide� de �e ��i doit 

être historique, mon cher, corrige le maître des lieux. Contentons-
nous d’immortaliser au mieux ces moments.

Ȅ᩿�ienǡ monsie�� Lo�isǤ 
e n’ai n�lle a�t�e intentionǤ 
Le vieil homme ne retient plus son excitation. 
Ȅ᩿�amo��ǡ a��o�te� �ne �ontaine de �in ��a�dǡ �o�� not�e 

biographe. 
Il se tourne vers moi.
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Ȅ᩿�l ne �a�d�ait �as ��e �ot�e �oi� so����e de �et ai� se� 
si �±n±ϐi��e � ma �ieille �a��asseԜǨ �o��s�it le maÁt�e des lie��Ǥ 
L’a�e�Ǧ�o�s �ait �elie� �a� �e �etit a�tisan �o���elie� de la ��e d’A�-
�oleԜǫ �e��end Lo�is �e�tillon en d±si�nant le man�s��itǤ

Ȅ᩿��i monsie��Ǥ 
Ȅ᩿�’est to��o��s ��a�les 
am�a�t ��i tient la �la�eԜǫ
Ȅ᩿��i monsie��Ǥ 
Ȅ᩿
’ai �ien �onn� �e �etitǥ ainsi ��e son �°�eǤ ���to�t son 

�°�eǡ en �±alit±Ǥ P�²te�Ǧmoi l’o���a�e �n instantǡ ��e �e le tienne 
en main.

Je tends le manuscrit relié cuir au vieil homme, et résiste 
autant que je peux à la vague d’émotion qui le submerge. 

Ȅ᩿�l � a tant de ma �ieǡ dans �e sim�le o��etǥǡ s’±to���e Lo�is 
Bertillon. 

Il hume le cuir neuf, le caresse, mais se refuse, par je ne sais 
quelle autre superstition, à l’ouvrir. J’entends l’homme de loi s’exci-
ter sur le déclencheur de son appareil à double objectif, quand le 
vieillard me retourne le manuscrit. 

Ȅ᩿�onsie�� le �io��a��eǡ �’attends �ea��o�� de �ot�e 
lecture. 

Ȅ᩿Pa�donԜǫ
Ȅ᩿��i monsie��ǡ �e��end le �ieil �ommeǡ la t���e de li�e � 

�oi� �a�te et intelli�i�le l’ensem�le de �ot�e à���e �o�s in�om�eǡ 
aϐin ��e �e l’entende et ��e maÁt�e �lotai�e en �asse �n en�e�ist�e-
ment a�dio��oni��e des �l�s ϐid°lesǤ 

Je me tasse dans mon fauteuil, soudain impressionné de 
devoir m’adonner à pareil exercice. 

Ȅ᩿�onsie�� �e�tillonǡ a�ant de �ommen�e�ǡ �e dois �o�s 
dire que, malgré mes plus grands soins, certains passages de cette 
�io��a��ie ne sont �as des �l�s ϐid°les � la �±alit±Ǥ �es ±l±ments 
peinent à ressortir de l’ombre où les esprits de chacun se sont ap-
pliqués à les tenir, et des lieux aujourd’hui détruits ne sont ici plus 
��e de �ien ��les �eϐlets d’�ne ±�o��e o��li±eǥ

Ȅ᩿�ant ��e �os mots �estent ϐid°les � ma m±moi�eǡ �e�ne 
homme, et aux notes de nos illustres, mon âme et périsprit vous en 
se�ont �e�onnaissantsǤ ��and �o�s �o�s senti�e� ��²tǡ �ommen�e� 
la le�t��eǡ et ne l’inte��om�e� so�s a���n ��±te�teǤ

En�elo��ant ses de�ni°�es �a�oles dans la �onde d’�ne danse 



am��±eǡ il �o�te � ses l°��es �n ne�ta� de ��at�eǦ�in�tǦdo��e ans 
d’âge. Quant à moi, absorbé par le spectacle de cet homme élevé au 
rang de légende, je me laisse surprendre par l’entrée du laquais. 
Il pousse silencieusement son chariot, saisit d’un geste précis une 
tasse de cristal sertie d’une anse d’argent, et actionne le bras d’une 
fontaine. Un liquide aux arômes épicés s’écoule et me donne l’eau 
� la �o���eǤ 
e de�ine ��els in��±dients �a�ϐin±s �om�osent �e ��±-
cieux breuvage que me tend le valet, avant d’en aspirer une lampée 
brûlante mais ô combien réconfortante. 

Ȅ᩿�e �in est �n miel ��i �o�s �e�mett�a de li�e sans �ati��e 
jusqu’au bout de la nuit, monsieur le Biographe. 

2t�an�ementǡ �e n’en do�te �as �n instantǤ 
e m’±�lai��is le 
timbre, et lis les quelques mots frappés sur la première page : 

« Afin que résiste à la mort la mémoire des hommes, moi, Louis 
Bertillon, confie à votre curiosité les aventures suivantes, qu’il m’a 
été donné de vivre en l’an 1888 de notre ère. Du Hors-Temps à la 
25e Heure, première enquête… »
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LA 25E HEURE

Mardi 4 décembre 1888, 3 h 12

La l�mi°�e de la l�ne ent�e �a� de la��es �aies d’�sineǤ �e 
raies blanches en ombres noires, elle découpe au couteau cette 
s�°ne mono���omeǡ �a��±e �a� l’a�ie� d’�n �iel m±talli��eǤ ���a�� 
et conduites courent sous les fermes en travées, asséchés par des 
années de chômage. Les courroies plates descendent en forêts 
depuis leurs arbres de transmission jusqu’aux machines-outils. 
Ces dernières, en soldats désarmés, reposent sur un sol jonché de 
débris de verre et de bois pourri. Plus loin, sous d’immenses ver-
rières, au milieu d’un carré de métiers à tisser hors d’âge, se dresse 
la sil�o�ette som��e d’�n �ommeǤ �e �a�te tailleǡ immo�ileǡ �am-
pé droit dans des bottes de ville au cuir épais et vêtu d’une longue 
�a�e�se d’o�ϐi�ie�ǡ il tient �e�me de�ant l�i �ne �anne �e��±e en �ois 
noir. Il se dégage de lui une puissance animale, presque féline. 
E�des La�assa�ne est son nomǤ �os �int�±ǡ �o��e a��st±eǡ san�les 
pectorales à boucles cuivrées, cape courte sur les épaules, chapeau 
haut de forme en feutre, il se tient, impassible, face à l’obscurité. 
La l�ne �edessine la moiti± de son �isa�eǡ �±�±lant �n ne� �o�t et 
d�oitǡ l±�°�ement ��s��±ǡ �ne �ommette saillanteǡ �n àil ϐi�eǡ �ne 
mâchoire anguleuse : tout en lui dénote une solide constitution. 
Une mo�sta��e ϐinement �i�±e se �ait l’�ni��e d±monst�ation de 
coquetterie. 

Soudain, la machine s’ébranle. L’homme glisse souplement 
un pied en avant pendant qu’il descend sur un genou. Puis il se 
redresse dans une volte, déploie les bras, et envoie la pointe fer-
rée de sa canne droit devant avant de lancer une série de fentes et 
d’es��i�es dans �n t�m�lte de �o�ssi°�eǤ �’atta��es en �a�adesǡ il 
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frappe et fend l’air dans des gestes d’une absolue précision, ondu-
lant comme un bois dur brusquement débandé. La canne fouette 
et taille dans ce mannequin de poussière, déchaînant le fruit de 
longues nuits d’entraînement. 

C’est alors qu’il étend l’aire de combat, tournant et vol-
tant a�to�� des �a�des et des ma��ines � ϐile�ǡ ��a��ant � �etites 
touches précises écrous et boulons, plaçant des pointes entre les 
bras mécaniques. Il s’enfonce dans le ventre de l’atelier, sans un 
cri ni une respiration, partant d’avant en arrière, frôlant le sol du 
genou à chacune de ses fentes basses, et gagne la lumière d’une 
autre verrière. Ici, d’un coup sec, il provoque l’envol d’une bobine 
de ϐil ��’il ��a��e et �e��a��e a�ssitØtǤ �l to���illonneǡ ��an�e la 
�anne de mainǡ att�a�e le ϐin �o�don de �oton et �a��elle la na�ette 
qui de nouveau subit avec force et précision la grêle de ses assauts. 
Puis, d’un geste brutal, il provoque un complet rembobinage, re-
�la�e l’o��et dans sa �aisseǡ et se �ette s�� �n la�is de ϐils ��²ts � 
tisser une tapisserie ancestrale. L’homme tourne et vire, touchant 
chaque fois une corde différente de ce piano silencieux. Puis d’un 
déclic métallique il dédouble son arme, canne en main gauche, 
épée au bras droit. L’une fouette et claque tandis que l’autre fend et 
�e��e ent�e les ϐilsǡ ��enant soin a� milie� de �et ent�ela�s de n’en 
couper aucun. L’homme se lance alors dans une dernière série de 
voltes et s’interrompt net dans un tourbillon, la pointe de son épée 
�lant±e dans le �à�� d’�n n�a�e de �o�ssi°�eǤ 

Il est à noter que pas un grain de vile pruine ou la moindre 
ϐi��e de �oton n’ose en �etom�ant �eni� so�ille� sa mise im�e��a�leǤ 

C’est alors que danse dans les airs un duvet de plume aux 
�a���les so�e�sesǤ L’�omme �e��le �i�ementǡ l’àil �i�± s�� �ette 
intrusion aviaire, et serre les dents en notant la chute à quelques 
�entim°t�es de sa �otte d’�ne ϐiente �lan���t�eǤ �l l°�e la t²teǡ �onϐi�-
mant la présence d’un pigeon. Le volatile tourne sur son perchoir, 
hochant du chef, le bec un brin provocateur. Une veine commence 
à palpiter, contre la tempe droite de l’homme. Sa paupière, elle, se 
met à tressauter. Puis sa lèvre supérieure se relève. Lacassagne 
transpire, sa respiration devient bruyante. Il rassemble ce qui lui 
reste d’esprit pour remettre l’épée au fourreau, et, de crispations 
en approximations, il parvient à enfoncer sa main dans sa poche 
lat±�aleǤ �l en �esso�t �n a��ea� de ��on�e ��’il �o�te � ses l°��es 
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t�em�lantes et se �on�ent�eǡ te��iϐi± �a� les �o��o�lements inno-
�ents de �e ma��ais �amie�ǡ �o�� so�ti� �n sonǤ �l so��ϐle a�tant 
qu’il postillonne dans son instrument, et se raccroche avec force 
a�� st�id�lations m±talli��es de son si�ϐlet �o�� ne �as �e�d�e 
conscience. 

Alors, percevant le bruit salvateur d’un battement d’ailes 
familier, l’homme reprend des couleurs et le contrôle de ses gestes. 

Lacassagne lève son poing et accueille en un simple moineau 
son compagnon de fortune. Il sort quelques miettes de pain de sa 
poche et les égrène sur le dos de sa main. L’oiseau les picore en pé-
piant, accepte une caresse du doigt, et reprend son envol. L’homme, 
recouvrant la pleine mesure de ses moyens, lance sa canne dans 
une série de moulinets. L’arme ne fait plus qu’un disque tournoyant 
autour de lui, où la pointe ferrée, blanchie par les lueurs de la lune, 
ferme la danse d’un cercle mortel. L’objet vole derrière le chapeau, 
passe d’une main à l’autre, contourne le dos et, d’une détente, vient 
frapper un boulon rouillé qui traînait sur le sol de l’usine. La pièce 
ϐile dans les ai�s en si�ϐlant et �e���te la �o�t�elle d’a�ie� to�t ��ste 
un centimètre sous les pattes du pigeon.

L’oiseau, effrayé de se voir soudain si vulnérable, s’enfuit 
d’un vol anarchique et disparaît dans la nuit par une vitre brisée. 
L’homme, lui, termine sa course dans une dernière fente et se 
redresse dans un salut silencieux. Puis, d’un geste sec, l’arme re-
devient accessoire, accompagnant la démarche souple mais néan-
moins légèrement claudicante de ce tireur noctambule. 

Lacassagne reparaît dans la pénombre glaciale, entre deux 
��timents de ��i��eǤ �l so�t de sa �o��e �n ϐla�on de �e��e et 
dépose trois gouttes d’un liquide brunâtre sur un carré de sucre 
qu’il se jette sous la langue. Puis il décale la bague extérieure de sa 
montre sur le chiffre IV. Le moineau, en ange fragile, volette autour 
du haut-de-forme et passe le premier à travers une grille déchaus-
s±eǤ L’�omme s’e�t�ait � son to��ǡ d’�n �este ϐl�ideǡ d±mont�ant �a� 
là sa grande habitude des lieux. 

Les rues sont désertes en cette heure et saison, dans le quar-
tie� de la Po�teǦ�aintǦ�a�tinǤ ��iens e��antsǡ ��ats de �o�tti°�e o� 
brigadiers solitaires sont les seuls êtres à sang chaud qu’il est pos-
sible de rencontrer sur les pavés givrés de ces faubourgs ouvriers. 
Notre homme marche à grands pas, ignorant les dangers de l’hiver. 
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Le froid, le verglas, rien n’entame sa volonté, rien n’entrave la route 
dont il se fait le seul maître. 

�ais ��i est �et �ommeԜǫ
E�des AnatoleǦFa�st La�assa�neǤ Ha�itant ͺͻ ��ai de �alm� 

dans le ͳͲe a��ondissementǡ ϐils d’Anatole La�assa�ne et de �a�ie 
d’Ussatǡ n± le 2ͳ ma�s ͳͺ5Ͳ a� P�±Ǧ�aintǦ
e��aisǤ �i�time d’�n 
accident à l’âge de cinq ans où il perd son frère cadet alors âgé de 
deux mois ainsi que son frère jumeau, il devient quelque temps 
plus tard orphelin de mère et doit suivre son père dans les pos-
sessions ��an­aises d’�ndo��ineǤ �n ne sait ��es��e �ien de son 
adolescence, si ce n’est que, faisant valoir son agilité et sa solide 
�onstit�tionǡ il �a�ti�i�e en ͳͺ͸͸ en tant ��’aide de �am� � �ne 
e��±dition s�ientiϐi��e s�� le �±�on� di�i�±e �a� E�nest �o�da�t 
de La��±eǤ �e ��i �ait de l�i �n des �a�es F�an­ais de l’±�o��e � 
a�oi� �� dans son ±��in de �e�d��e le �a��le�� tem�le d’An��o� �atǤ 
Il tient depuis, pliée serré dans son portefeuille, la photo jaunie qui 
��o��e la �±alit± de �et e��loitǤ En ͳͺ͸ͺǡ �n ma���and d’�ommes 
lui propose d’entrer dans la coloniale et d’être payé pour faire les 
années de conscription de riches métropolitains. Il restera trois 
ans dans l’armée, avant de suivre sa propre route à travers l’Asie, et 
de �e�a�ne� Pa�is en aoðt ͳͺ͹͹Ǥ Pl�sie��s ann±es a��°sǡ a� �asa�d 
d’�ne en��²te dans les a�attoi�s de la �illetteǡ �a�ieǦF�an­ois 

o�onǡ alo�s sim�le �ommissai�eǡ l’in�ite � ent�e� dans les �o��es 
de police, où il gagne rapidement le respect de ses supérieurs et le 
grade d’inspecteur principal. 

�e��isǡ il �om�at ses insomnies dans les ��es de la �a�italeǡ 
et fait taire les cris de la nuit.

Ȅ᩿Alo�s l’inso�miseǡ t’�ses le �a�±Ԝǫ �iens �oi� �n �e� �a� l� 
��e �e t’e�e��eԜǨ

Le tapage qui affriande notre homme provient des quais. 
Le �anal �aintǦ�a�tin atti�e so��ent de ma��ais oisea��Ǥ Et 
Lacassagne les déteste plus que tout. 

Ȅ᩿Fa�d�ait �oi� � ne �as l�i �asse� l’en�ie de �i��e d’amo��ǡ 
le RondinԜǨ s’in��i°te le �l�s �etit des de��Ǥ 

Ȅ᩿A��²te de ��ie�ǡ la �adasseǡ oî �e te �ette � la �ailleԜǨ �e-
prend le susnommé Rondin.

Ȅ᩿�ais ��’estǦ�e ��’elle ��oit la �onnasseǡ ��’on en �e�t � 
ses a�antǦ�à��sԜǫ assaisonne le �etitǤ
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Ȅ᩿�’in��i°teǡ �ama�l���eǡ �e m’en �ais l�i �o���e� les mi��es 
a�e� mon ��os �o��dinǥ 

Lacassagne frappe doucement le bout ferré de sa canne 
contre la pierre du quai. Les deux souteneurs de basse-fosse se 
redressent, l’un d’eux tenant droit son créateur par l’entrebâille-
ment de sa boutonnière. 

Ȅ᩿��’estǦ�e ��’il �e�tǡ le �o���eoisԜǫ 
oðte� � mon 
�o��eǦsi�ϐletԜǫ 

Le Rondin remballe sa marchandise et fait gicler un couteau 
dont l’éclat de l’acier déchire la pénombre. L’autre étouffe de ses 
mains �alle�ses les �ea�t±s ��a�iles de la ϐille de �oieǤ La�assa�neǡ 
lui, reste immobile et silencieux. Il n’aime ni les gestes inutiles, ni 
moins encore les paroles futiles. La petite pègre lance une attaque 
brutale et hasardeuse aussitôt cueillie par deux moulinets cin-
glants. Le premier pour parer. Le second pour désarmer. Puis, en 
quelques voltiges maîtrisées, notre homme frappe au plus maigre, 
to���ant l’os en maints end�oitsǡ laissant �o�sse� des à��s et des 
cris de douleur à ce Rondin qui bat bientôt en retraite derrière 
ses ��am�s de �ossesǤ L’a�t�e �ette la ϐilleǡ s’a���²tant � �o�e� des 
poings, quand il aperçoit le vol badin d’un piaf bien urbain.

Ȅ᩿�’est le �oinea�ǡ �ama�l���eԜǨ �l est de la �eniϐleǡ �a�t 
mett�e les t��esԜǨ

Le Rondin se relève, pantelant, avant de se prendre les pieds 
dans les chaînes de garde du canal et de tomber à l’eau. Son com-
parse, de moins en moins bravache, ramasse le couteau et s’enfuit 
sans demander son reste. Quant à la coureuse de rue, elle n’est déjà 
plus là pour disserter de la présente leçon. Le silence seul remercie 
le maître de la nuit pour sa tranquillité retrouvée. 

Lacassagne lisse ses moustaches, observant un instant les 
bulles et bouillons qui achèvent de troubler le miroir de mercure 
d� �anal �aintǦ�a�tinǡ et �e��end sa ma���e no�t��neǤ �o�t ��e� 
lui tient en un imperturbable rituel. Ses journées, ses nuits, le 
moind�e instant de sa �ie est min�t±ǡ �al��l±ǡ dom�t±Ǥ �ans t�ois 
pas, il arrive sur le palier d’un immeuble à la façade défraîchie. 
Vingt-cinq secondes plus tard, il referme une porte aux peintures 
écaillées, prend son haut-de-forme sous le bras, et grimpe sans ef-
fort les marches de bois d’un escalier branlant. Puis il s’assied sur 
une chaise, ouvre le tiroir d’un secrétaire, saisit une photographie, 
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et s’immobilise. Le quartier tout entier pourrait disparaître dans 
un fontis qu’il ne bougerait pas. Ce simple cliché résume les plus 
grandes blessures de cet homme. Une jeune femme en mantelet 
blanc tient dans ses bras un poupon, deux garçons en robe et ca-
notier accrochés à ses dentelles. Son visage disparaît tant le grain 
d� �a�ie� est �s± �a� des ann±es de �a�essesǤ � ses �Øt±sǡ �n ma�i 
dand� tient ϐi°�ement �ne �ame � la mainǤ �m�assi�leǡ La�assa�ne 
observe l’objet de sa haine. Ce taiseux de père qui depuis ce jour 
tragique garde sous clef ce qui lui reste d’amour. 

�et a��ident �ante not�e �ommeǤ �es �a���ema�s le 
prennent quand par hasard il lui vient de dormir. Le fracas des roues 
sur les pavés, les cris de sa mère, projetée par le choc. Abélard, âgé 
de deux mois, piétiné comme une balle de chiffes. Chrysostome, le 
frère jumeau, succombant sous les coups de sabots, et lui-même 
prenant dans le bas-ventre l’un de ces pieds fous. 

Comme chaque fois, Lacassagne observe les deux visages 
angéliques avec la même intensité, ne sachant pas qui des deux 
est le frère disparu. Puis il replace la photographie dans le tiroir, 
se relève, sort d’un bureau paternel qui durant ces années n’a ja-
mais subi d’autres changements que ceux attribués au passage du 
tem�sǡ et �e�a�ne la ��eǤ ��i se�lement l’�omme se sent ��e� l�iǤ 

Lacassagne a tant de questions que chercher des réponses là 
où tout le monde se refuse à répondre est devenu son métier.

�’�n �o�� d’a��ea�ǡ il �a��elle son oisea� ��i �i�e�olte �ientØt 
autour de son haut-de-forme. Il s’enfonce dans la rue des Vinaigriers, 
de sa d±ma���e �a�a�t±�isti��eǡ t�a�e�se le �o�le�a�d de �a�entaǡ 
et �o�sse la ��ille d� �assa�e d� �±si�Ǥ �e la l�mi°�e ϐilt�e de��is les 
vitres d’une blanchisserie. L’homme entre, sans s’annoncer.

Ȅ᩿A�ԜǨ �oil� le ��and ��anԜǨ �o��o��s � l’�e��eǡ ins�e�te��ԜǨ
La tenancière est une forte femme qui se lève tous les ma-

tins � Ͷ �e��es �o�� �ai�e to��ne� sa �o�ti��eǤ Ǽ 
�and ��an ǽǤ 
L’homme porte ainsi ce surnom suite à certaines habitudes qu’il a 
gardées de son passé oriental. Les pègres lui préfèrent le sobriquet 
de Ǽ �oinea� ǽǡ et d’a�t�es en�o�eǡ dans des �e��les �l�s �±se��±sǡ 
lui réservent le nom de « La Castagne ». 

Lui n’en aime aucun. 
Ȅ᩿�os �²tements sont to��o��s im�e��a�lesǡ ins�e�te��ǡ �e-

��end la �lan��isse�seǤ �’est � se demande� �omment �o�s �aitesԜǨ 
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Vos chemises et votre linge de corps sont dans votre casier : je vous 
laisse � �os �a�it�desԜǨ

Lacassagne disparaît un instant dans l’arrière-boutique, 
avant de reparaître, identique à lui-même. Il laisse une pièce dans 
le tronc, en silence, et ressort dans la nuit fraîche. Rituel, ordre 
et mes��eǤ �l note ��e �e �e� de �a� so����ete��ǡ �o�le�a�d de 
Strasbourg, n’est toujours pas réparé, et se retourne d’une volte 
vive, peu avant d’entrer sous la verrière du passage Brady. Juste 
le temps de surprendre les ombres des deux imposants colosses 
qui lui collent aux bottes. Il se lisse la moustache, appréciant avec 
malice le retrait de ses poursuivants, et reprend sa route. Rue 
de l’2��i��ie�ǡ ��e �e��°�eǤ �l est 5 �e��es d� matinǤ L’�omme 
ent�e �a� �n �assa�e de se��i�e a� n�m±�o ͳͲ d� Fa��o���Ǧ
�ontma�t�eǡ oî �ne ensei�ne indi��e ǣ Ǽ Imprimerie Schiller ǽǤ �e 
�o�te en �o�loi�ǡ le ���it asso��dissant des �otati�es �a�inoni en-
�a�it l’es�a�e et �ait t�em�le� les m��sǤ La�assa�ne se �a�ϐile ent�e 
les ouvriers, et pioche au hasard de la chaîne des feuillets du Petit 
JournalǤ �enant �e�me so�s �ne lam�e d’�sine �es �a�es ��aÁ��e-
ment encrées, l’inspecteur parcourt en diagonale les articles poli-
tiques qui couvrent la une, avant de s’attarder sur de nouveaux 
témoignages de profanations de cimetières. Il hausse ses larges 
épaules, et se reporte sur un autre encart : 

« Des agents de la Sûreté ont surpris un cataphile à la 
sortie d’un puits de descente en plein Paris. Ce dernier, d’ori-
gine sicilienne, aurait déclaré “s’être perdu dans le Jardin des 
Plantes” après la fermeture du parc par les gardiens, et se 
serait réfugié dans une grotte artificielle “pour se protéger du 
froid”. Le dénommé Alfredo Salafia en a été de sa poche pour 
s’acquitter d’une forte amende. »

Une main tente soudain d’arracher son attention. 
Lacassagne relève la tête sur un jeune homme aux rondeurs can-
dides, et observe une paire de lèvres s’agiter sans effet. L’importun 
n’a rien d’un ouvrier, et l’inspecteur n’en paraît que plus agacé. Il 
détaille sans ménagement chaque trait de l’anatomie bonhomme 
qui se tient devant lui sous un chapeau melon à la dernière mode 
de Paris. Le regard clair, le cheveu doux et soyeux, le visage ouvert 
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d’un garçon à qui la vie semble tout donner, et une stature moyenne 
qui, aux côtés de Lacassagne, revient à dire petit. L’élégance de sa 
mise, terminée par un épais manteau de laine, dénote d’un certain 
statut social. 

�e�ant les �esti��lations in�tiles de �es l°��es ���±nilesǡ 
Lacassagne replie sa feuille de chou et entraîne le visiteur à travers 
les rotatives et les caisses de journaux. Le bruit d’une voix parvient 
enϐin � �o���i� �el�i des t�ains de ma��inesǡ mais l’ins�e�te�� 
semble n’en avoir cure. Il déteste être dérangé.

Ȅ᩿ǥ �e�tillonԜǨ 
e m’a��elle Lo�is �e�tillonԜǨ 
�e�ant le m�tisme d� ��and �ommeǡ le �e�ne �isite�� tente 

une approche plus protocolaire. Il se découvre, retire l’un de ses 
gants en cuir de chevreuil, et présente une main qui reste seule 
tendue dans le vide.

Ȅ᩿�on nom est Lo�is �e�tillonǡ monsie��ǡ et �’est �n �on-
neur de faire votre connaissance. 

Sans obtenir plus de réponse, le jeune homme poursuit avec 
entrain.

Ȅ᩿�’est monsie�� 
o�onǡ le ��e� de la �ð�et±ǡ ��i m’en�oieǤ 
La�assa�ne �e��e �l�s en�o�e les t�aits t�o� ϐins d� �e�ne 

homme, brisant peu à peu son assurance.
Ȅ᩿Pa�donne� mon man��e d’es��itǤ � l’±�iden�eǡ �o�s sa�e� 

��i est monsie�� 
o�onǤ �’est mon ��emie� �o��ǡ monsie��ǡ et �’ai � 
�à�� de me mont�e� di�ne de �o�s a��om�a�ne�Ǥ 

Lacassagne replie négligemment son journal, le jette sur une 
caisse et, sans plus un mot, ressort dans la nuit fraîche. Le jeune 
homme s’empresse de le suivre, et parachève sa présentation.

Ȅ᩿
e so�s de l’±�ole de �oli�eǡ etǡ en tant ��e ma�o� de �ette 
toute première promotion, monsieur le préfet m’a demandé auprès 
de qui je voulais parfaire ma formation. C’est vous que j’ai choisi, 
monsie��ǡ �o�� �Øto�e� le �l�s ��de et a���end�e �iteǤ �onsie�� 

o�on �ient de me nomme� ins�e�te�� a��iliai�e et m’a a��e�t± a�� 
se��i�es s�±�ia��ǡ � �os �Øt±sǤ 
’es�°�e ��e �o�s ne �o�s t�o��e�e� 
pas fâché de ce fait.

L’ins�e�te�� ��in�i�al E�des La�assa�ne aime�ait n’a�oi� �a-
mais entendu ce qu’il vient d’entendre. Il remonte la rue à la lueur 
des �e�s de �a�ǡ ent�e dans le �assa�e �e�dea�ǡ sans se laisse� dis-
si�e� �a� les ode��s de �a�± to��±ϐi±ǡ et ent�e dans �ne �o�ti��e � 
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la �it�ine do�±eǤ �l est ±��it en lett�es ϐines et mani±�±es ǣ Ǽ Eugène 
Maistre, barbier de Paris ». 

L’endroit reluit de mille lampes. Louis Bertillon se tient 
sur le pas de la porte et, n’osant pas entrer, observe la scène de 
l’extérieur. Un apprenti débarrasse l’inspecteur Lacassagne de son 
chapeau, de sa canne et de son pardessus, tandis que le maître en 
personne invite notre homme à s’installer dans le grand fauteuil, 
�a�e a� mi�oi�Ǥ Le �a��ie� �asse �ne lame de ��ie�s s�� son ��i� � 
affûter, pendant que l’assistant fait mousser le savon dans un bol 
en a��entǤ P�is l’a�tiste �ait son o�ϐi�eǤ �l �asse �ne �a�e ��od±e 
aux initiales de la maison autour du cou de son client, fait dispa-
raître son visage sous la mousse, et joue de sa lame avec la grâce 
d’une parfaite dextérité. Puis il essuie les surplus de savon avec 
une serviette chaude, éteint le feu du rasoir avec un baume aux 
essen�es de t�± �e�tǡ �ei�ne et �e�tiϐie de de�� �o��s de �isea�� la 
ϐine mo�sta��e de l’�omme a� moinea�ǡ etǡ satis�ait de son à���eǡ 
libère le cou du policier. 

Le barbier fait rendre ses attributs à Lacassagne et s’incline 
d’un dernier salut sans qu’il ne soit fait échange de la moindre 
monnaieǡ �omme �a� �es�e�t d’�n �ieil a��o�dǥ

Mardi 4 décembre 1888, 5 h 37

Les rues de la capitale commencent à s’animer. Chacun y 
va de son petit métier, l’un poussant sa charrette à bras, l’autre 
portant dans sa hotte tout le nécessaire d’une vie de labeur. Ici, 
un livreur de glace gueule sur un garçon peu dégourdi, là un por-
teur d’eau monte sa charge dans un vieil escalier, ou, là encore, un 
ravaudeur racole à la criée, vantant la qualité de ses services. Une 
marchande de quatre-saisons se fait bousculer par un brigadier 
de la police municipale qui juge que sa marchandise déborde trop 
sur le trottoir. Lacassagne tapote le pavé de sa pointe ferrée, obte-
nant aussitôt un retour au calme. La jeune femme, reconnaissante, 
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a���o��e �n àillet �o��e en �a�ie� � la �o�tonni°�e de l’�omme 
et s’en retourne à ses navets en se tapant dans les mains pour se 
réchauffer. Bertillon ne cesse d’être impressionné par ce grand 
Khan, tant il paraît qu’aucun détail, jamais, n’échappe à sa vigi-
lan�eǤ �ais l’�n d’e�� �ient se �a��ele� a� �on so��eni� d� �e�ne 
homme : le but même de sa présence matinale aux côtés de l’ins-
pecteur principal.

Ȅ᩿�onsie�� La�assa�neǡ ma mission s’a��ommodait d’�n 
o�d�e �l�s �a�t�el de la �a�t de monsie�� 
o�onǤ �e �li de sa main 
en ±non�e ��±�is±ment le �onten�Ǥ �e �e ��e �e saisǡ il no�s �a�t 
nous rendre au domicile d’une veuve dont le défunt mari a eu l’in-
délicatesse de disparaître. 

L’inspecteur principal tend une main gantée, sans ralentir le 
rythme de sa marche. Bertillon lui remet le pli. La lettre reprend 
dans une écriture posée les termes présentement évoqués, indi-
quant également un nom et une adresse : 

« Épiphanie Gaulard, 65 de la rue Nollet, 17e arrondissement. »
Lacassagne referme le pli, le fait disparaître dans l’une de 

ses poches, et opère un brusque demi-tour.
Ȅ᩿Attende�ǡ �o�s ne �o�le� �as me �ai�e ��oi�e ��e �o�s 

alle� �o�s �end�e � �ied dans le ͳ͹eԜǫ s’ins���e le �e�ne �e�tillonǤ 
Et �a� �e ��oidԜǫ 

�ais � �es mots �as �l�s ��’a�� ��±�±dents La�assa�ne ne 
répond. Il se lisse une moustache fraîchement taillée et accélère de 
manière substantielle le rythme de sa marche claudicante. 

Vingt-trois minutes plus tard, Bertillon s’appuie, à bout 
de so��ϐleǡ �ont�e le m�� d’�n imme��le dont la �la��e de la�e 
indique le numéro 65. Lacassagne, de ses grands pas, semble ca-
pable de parcourir tout Paris sans jamais regarder le nom des rues. 
L’homme observe un passant qui disparaît dans une rue adjacente 
en claquant des doigts, laisse sortir son moineau de la chaleur 
d’une poche où il avait trouvé refuge, et redouble de coups contre 
la �o�te de l’imme��leǤ ��el��’�n �±�ond enϐinǡ �n ��in in��iet ǣ 
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Ȅ᩿��i �a l�Ԝǫ
Ȅ᩿�ns�e�te�� ��in�i�al E�des La�assa�neǡ de la �ð�et± de 

Pa�isǤ ����e�Ǥ
Bertillon se décompose en prenant conscience qu’il entend 

�o�� la ��emi°�e �ois la �oi� de �e ϐin limie�ǡ �ette l±�ende de la 
police parisienne. La porte s’ouvre sur un petit homme timide. 

Ȅ᩿�o�s ²tes le �on�ie��eԜǫ
Ȅ᩿��i monsie��Ǥ 
Ȅ᩿A�e�Ǧ�o�sǡ �es de�nie�s tem�sǡ o�se��± des ±�±nements 

in�a�it�elsԜǫ 
Ȅ᩿En de�o�s de la mo�t et de la dis�a�ition de monsie�� 


a�la�dԜǫ
Ȅ᩿�’est moi ��i �ose les ��estionsǡ �±�li��e d’�n ton �in-

glant l’homme au moineau. 
Ȅ᩿ǥ �onǥ �ien de �a�ti��lie�ǡ �e��end le �on�ie��e d’�ne 

�oi� ai��´ǡ si �e n’estǥ
Ȅ᩿�i �e n’estԜǫ
Ȅ᩿Rien de nota�leǡ monsie��ǡ �a�o�ille le �etit �ommeǡ �’est 

juste que la porte donnant sur les caves de l’immeuble était encore 
o��e�te �e matinǡ et ��eǥ

Ȅ᩿Po��s�i�e�Ǥ
Ȅ᩿ǥ E� �ienǥ �’±tais �e�s�ad± de l’a�oi� �e�m±eǤ 
e le �ais 

toujours, pour que Charlie ne sorte pas tout seul. 
Ȅ᩿��a�lieԜǫ ��estionne ���s��ement La�assa�neǤ
Ȅ᩿Le ��ien �atie� d� �oisinǤ Un ��llǦte��ie� �n �e� �ossa�d 

mais t�°s e�ϐi�a�e �o�� �e ��i est de ��o��e� d� �atǤ 
Lacassagne note l’information dans un carnet noir et re-

prend aussitôt : 
Ȅ᩿��and a�e�Ǧ�o�s �� monsie�� 
a�la�d �o�� la de�ni°�e 

�oisԜǫ
Ȅ᩿�i�antǥԜǫ �±ϐl±��it le �on�ie��eǤ .a �emonteǥ a� d±��t 

de l’année. Non, je l’ai revu dans une voiture qui venait chercher 
madame, dans l’été.

Ȅ᩿�l n’�a�itait �l�s a�e� madame 
a�la�dԜǫ 
Ȅ᩿�’estǦ�Ǧdi�e ��e monsie�� 
a�la�d ±tait so����antǤ �l ±tait 

soigné dans un hôpital. 
Ȅ᩿Et mo�tǥԜǫ en��aÁne La�assa�ne en ta�otant s�� son �a�-

net avec sa pointe en graphite.
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Ȅ᩿�es inϐi�mie�s l’ont a��o�t± il � a de�� �o��sǡ et le se��i�e 
des pompes funèbres ne devait passer le prendre que vendredi. 
Aussi, j’ai été bien étonné d’apprendre hier au soir par madame 
��e monsie�� 
a�la�d n’±tait �l�s l�ԜǨ s’±tonne en�o�e le �on�ie��eǤ

Ȅ᩿Et �o�s ne l’a�e� �as �� �e�asse�Ԝǫ
Ȅ᩿A� nonǡ monsie�� l’ins�e�te��ǡ �e n’ai �as �� �e�asse� de 

mo�t de�ant ma lo�eԜǨ 
Ȅ᩿�aisse� d’�n tonǡ �o�le�Ǧ�o�sǡ et indi��e�Ǧmoi l’a��a�te-

ment de madame 
a�la�dǤ 
Ȅ᩿�’est a� de��i°me ±ta�eǡ �o�te de d�oiteǡ �la�it le 

concierge, mais à cette heure elle n’est pas réveillée, madame 

a�la�dԜǨ

Lacassagne ne paraît pas entendre la remarque du concierge 
et s’engage déjà dans les escaliers. Bertillon, froissé de voir cet in-
connu recevoir seul les mots du grand homme, s’aventure :

Ȅ᩿�o�s n’ima�ine� �as l’�onne�� ��e �ient de �o�s �ai�e 
l’ins�e�te�� ��in�i�al en �o�s ad�essant la �a�oleǡ monsie��ԜǨ

Le concierge hausse les épaules, sans comprendre le sens de 
cette remarque, tend sa lampe au jeune auxiliaire de police, et se re-
tire dans sa loge. Lacassagne frappe déjà contre la porte de la veuve. 

Ȅ᩿�adame 
a�la�dǡ i�i l’ins�e�te�� ��in�i�al E�des 
La�assa�neǡ d� se��i�e de la �ð�et± de Pa�isǤ �e�ille� o���i� s’il 
vous plaît. 

Bertillon arrive sur le palier, portant avec lui un peu de lu-
mière dont l’autre ne semble pas avoir besoin. 

Ȅ᩿Le �on�ie��e a dit ��e madame do�mait �e�tǦ²t�eǤ �ans 
do�te de��ionsǦno�s �e�eni� �n �e� �l�s ta�dԜǫ

�ais La�assa�ne n’est �as en�o�e ��²t � inte�a�i� a�e� son 
nouvel auxiliaire. Il redouble de coups, faisant trembler l’épais 
panneau de bois du plat de sa main.

Ȅ᩿�adame 
a�la�dǡ �oli�eǡ o���e� �ette �o�teԜǨ
Le raclement d’une clef répond cette fois depuis la serrure, 

et une femme aux traits tirés, le cheveu défait, apparaît dans une 
épaisse robe de chambre d’homme. 

Ȅ᩿�e�ille� me �a�donne� de �o�s �e�e�oi� dans �n tel a��a-
reil, engage-t-elle d’une voix éraillée par une consommation exces-
sive de tabac, mais avec ces événements, poursuit-elle, je ne sais 
plus très bien à quelle heure du jour ou de la nuit nous sommes. 
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Ȅ᩿�l est ͸ � ͵͹ d� matinǡ �e��e de Pa�isǡ �±�ond La�assa�ne 
sans �e�a�de� sa mont�eǤ Po��onsǦno�s ent�e�ǡ ��°�e madameԜǫ 

L’inspecteur principal prend son haut-de-forme à la main 
et s’introduit seul dans l’appartement. Un étroit couloir étouffe le 
visiteur sous les excès de sa tapisserie. Une lampe à pétrole diffuse 
une lumière gracile depuis un guéridon en chêne peint. 

Ȅ᩿�î est la ��am��e d� mo�tԜǫ
La �oi� de La�assa�ne se �e�d a�ssitØt dans la ��n�le ϐlo�ale 

qui déborde des murs. 
Ȅ᩿Pa� i�iǤ
La femme ramasse sa chevelure fatiguée dans une énorme 

pince et invite les policiers à entrer dans une petite pièce sombre 
et e�i��´Ǥ Elle mont�e �n ��a�at d±se�tǡ et s’e��a�e �o�� laisse� 
l’inspecteur procéder à l’enquête. L’homme prend des notes sans 
même regarder son carnet, relevant des détails que déjà en cet ins-
tant il est le seul à percevoir. 

Ȅ᩿� ��elle �e��e a�e�Ǧ�o�s �onstat± la dis�a�ition de �ot�e 
ma�iԜǫ

Ȅ᩿�l ±tait 2͵ � ͳͲǤ 
’ai a�ssitØt �ait demande� la �oli�e �a� Hen�iǤ 
Ȅ᩿Hen�iԜǫ �e��end La�assa�neǡ �n so���il le�±Ǥ
Ȅ᩿Le �on�ie��eǤ 
Lacassagne observe les plis du lit, extirpe une loupe d’un 

étui laqué, et part en chasse de quelques indices supplémentaires. 
Il examine le meuble de chevet, concentre son exploration sur l’ap-
pui de fenêtre, les montants et chambranles, sans noter la moindre 
irrégularité. Il tente d’ouvrir ladite fenêtre, avant de rencontrer 
une résistance inattendue.

Ȅ᩿Le m±�anisme est ��i��±ǡ monsie�� l’ins�e�te��ǡ �om-
mente d’�n ai� a�sent la �e��e 
a�la�dǤ 
e n’ai moiǦm²me �amais 
réussi à l’ouvrir. 

Ȅ᩿A�e�Ǧ�o�s not± des ��an�ements dans �ette �i°�eǡ o�t�e 
l’a�sen�e in�on���e de �ot�e ma�iԜǫ en��aÁne l’�omme a� moinea�Ǥ 
La dis�a�ition d’o��etsǡ de �a�ie�sǡ de ��oto��a��iesԜǫ

Ȅ᩿A�ǡ o�iǡ �ne ��oto��a��ieǤ 
’a�ais mis �n �o�t�ait de 
Lucien du temps où il me souriait encore. Il manque aussi des 
lettres et des papiers, mais dans son bureau, cette fois, poursuit la 
femme soudain plus évasive.

Ȅ᩿Po��e�Ǧ�o�s me mont�e� la �i°�e en ��estionԜǫ 
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La �e��e 
a�la�d �o�sse la �o�te d’�ne �i°�e �onti��´ � 
peine encore moins grande que la première. Lacassagne l’invite 
silencieusement à ne toucher à rien. 

Ȅ᩿�e ne sont ��e des dossie�s o� des do��ments de t�a�ailǤ 
�’est sans �ale��ǥǡ �o��s�it la �e��eǡ to��o��s �l�s d±sa��s±eǤ 

L’inspecteur prend en note les tiroirs visités, la chaise ren-
versée, et observe de près cette nouvelle fenêtre.

Ȅ᩿�ondamn±eԜǫ so�li�ne le �oli�ie�Ǥ
Ȅ᩿Elle a�ssiǡ o�iǡ �onϐi�me la �e��eǤ
Ȅ᩿Et ��el ±tait le t�a�ail de �ot�e ma�iǡ madame 
a�la�dԜǫ
Ȅ᩿L��ien disait ��’il allait �±�ol�tionne� le mondeǤ �ais il 

n’était qu’un simple ingénieur. 
Ȅ᩿�ans ��el se�te��Ԝǫ demande en�o�e La�assa�neǡ �n 

sourcil de nouveau levé.
Ȅ᩿�l �on�e�ait �n a��a�eil de t�ans�o�mation ±le�t�i��eǡ en-

ϐinǡ ��el��e ��ose dont �e�sonne ne �om��enait ��aiment l’�sa�eǤ 
Le grand homme note sur son carnet « la veuve n’entend rien 

aux travaux de son mari » et souligne le tout deux fois. Il pose alors 
la question que Bertillon tient serrée derrière ses dents depuis le 
début de l’enquête :

Ȅ᩿�adame 
a�la�dǡ ²tesǦ�o�s �e�taine ��e �ot�e ma�i ±tait 
�ien mo�tԜǫ 

Ȅ᩿Ǽ �ien mo�t ǽԜǫ s’ins���e la �e��eǡ �isi�lement ��o��±e 
par cette interrogation.

Ȅ᩿�o�s se�ie� ±tonn±eǡ madameǡ de �oi� le nom��e de mis±-
reux qui reprennent vie sur les marbres de la morgue centrale. Ils 
arborent tous les signes de la mort, et se relèvent pourtant, précise 
Lacassagne en refermant son carnet noir. Qui a fait le constat de 
son d±�°sԜǫ 

La veuve entraîne les deux policiers dans un salon encombré 
de fauteuils neufs aux assises de velours, et présente un document 
à l’inspecteur principal. Il lit à la lueur d’une lampe murale les 
informations suivantes : 

« Je soussigné Valentin Magnan, médecin psychiatre à la 
clinique des aliénés de Sainte-Anne, certifie que monsieur Lucien 
Gaulard, né le 16 juillet 1850 rue Vieille-du-Temple à Paris, ingénieur 
et inventeur de profession, est décédé ce jour à 12 h 30 d’un arrêt du 
cœur. Son état est jugé stable et définitif. » 
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La�assa�ne �e�ose le do��ment dat± d� 2͸ no�em��e ͳͺͺͺǡ 
et tapote le tampon de la clinique. 

Ȅ᩿��iǡ �±�ond la �e��e 
a�la�dǡ mon ma�i ±tait inte�n± 
de��is �±��ie� dans �et ±ta�lissementǡ s�ite �ǥ ��el��es t�o��les 
mentaux. Je ne comprends pas, poursuit la femme, il n’a pas pu se 
�ele�e� et �a�ti� �omme ­aԜǨ 

Ȅ᩿��and a�e�Ǧ�o�s �� le �o��s de �ot�e ma�i �o�� la de�-
ni°�e �oisԜǫ demande La�assa�neǡ im�e�t���a�leǤ

Ȅ᩿Hie� en ϐin d’a��°sǦmidiǡ ins�e�te��Ǥ 
’±tais �ati��±eǤ 
’ai 
pris quelques gouttes de laudanum pour m’aider à dormir. Pas en 
s��ϐisan�eǡ �e�endantǡ �a� �n �esoin nat��el m’a �ait me �ele�e� 
quelques heures plus tard. C’est là que j’ai vu que le lit de mon mari 
était vide. 

Ȅ᩿�ienǡ �±�ond le �oli�ie� en se lissant la mo�sta��eǤ 
Ȅ᩿Un d±tail me �e�ientǥǡ �ontin�e madame 
a�la�dǤ La 

dernière fois que j’ai vu Lucien, sa peau commençait à brunir. C’est 
no�malǡ �o�� �n mo�tԜǫ

Lacassagne note cette remarque et referme son carnet noir, 
�±ϐl±��issant a�� �aisons �o��ant �o�sse� �ne �e��e � �ai�e dis-
paraître son mari avant un enterrement. Pour s’épargner les frais 
d’o�s°��esԜǫ 

Ȅ᩿
’aime�ais �ai�e le to�� d� ��o��i±tai�eǡ ��°�e madameǤ 
Ignorant jusqu’au bout la présence de son jeune adjoint, le 

détective se fait ouvrir les dernières pièces du modeste apparte-
ment et s’assure de n’être victime ni d’une escroquerie, ni d’une 
mauvaise plaisanterie. Puis il revient dans la chambre du défunt, se 
lisse la moustache, et décolle le lit du mur. Là, tel un rapace fondant 
sur sa proie, Lacassagne plonge le bras dans un recoin sombre et se 
�ed�esse de to�te sa �a�te�� �a�e � la �e��e 
a�la�dǤ

Ȅ᩿�e�iǡ madameǡ a��a�tenaitǦil � monsie��Ԝǫ
La veuve se met à trembler devant l’objet présenté sous 

son ne�Ǥ �e�tillon l�iǦm²me a �n mo��ement de �e��l en d±�o�-
vrant sous la lumière pâle de la lampe murale un doigt humain. 
Lacassagne tourne le bouton pour donner plus de puissance à 
l’éclairage, et reprend : 

Ȅ᩿�adame est �ien �e�taine de ne �as �e�onnaÁt�e �e�iԜǫ
Ȅ᩿�ǥ �onǤ 
e ne sa��ais ²t�e �at±�o�i��eǡ maisǥ �e ne ��ois 

pas.
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Le grand homme réquisitionne le carré de dentelle qui re-
pose sur le dossier d’une chaise en rotin et enveloppe l’objet de sa 
découverte. Puis il prend note de la chose dans son carnet noir et 
se dirige vers la porte d’entrée.

Ȅ᩿�ais ��e �ontǦils a�e� nos mo�tsǡ monsie�� l’ins�e�te��Ԝǫ 
s’a��ole so�dainement la �e��e 
a�la�dǤ

Ȅ᩿Ǽ Ils ǽԜǫ s’±tonne l’ins�e�te�� ��in�i�alǤ �ais de ��i �o�-
le�Ǧ�o�s �a�le�Ԝǫ

Ȅ᩿�ais de �e�� ��i �illent nos �imeti°�esԜǨ �e �e�� ��i en 
�e�lent � nos mo�tsԜǨ

La femme s’effondre maintenant, se consolant au premier 
bras que la charité lui donne à saisir. Louis Bertillon regrette d’une 
grimace amère d’être le propriétaire de celui-ci.

Ȅ᩿�e Ǽ ils ǽǡ ��°�e madameǡ n’e�iste �asǤ �e ��o�e� �as t�o� 
vite ces mauvais feuilletons que les journaux vous servent à lire. 
Ils sont trop heureux de trouver des âmes crédules à qui revendre 
leurs papiers. Je débusquerai l’auteur de ce crime odieux, madame. 
En attendantǡ �e�ille� a�oi� l’o�li�ean�e de �o�s �end�e � la mo���e 
�ent�ale de Pa�isǡ �e �o��ǡ � ͳͳ �e��es ��±�isesǤ 

Lacassagne ouvre la porte, visse son haut-de-forme sur le 
sommet de son crâne, et disparaît dans les escaliers. Bertillon tente 
pendant ce temps de désincruster chacun des doigts de madame 

a�la�d et de �et�o��e� le ��i�il°�e d’�se� se�l de son ��asǤ �l s’a�a�e-
rait volontiers de ne pas être mieux associé à l’enquête en cours, mais 
se contente de se confondre en politesses envers la veuve éplorée, 
et de rejoindre l’inspecteur principal dans la cour de l’immeuble. Ce 
dernier pose déjà quelques questions complémentaires au concierge. 

Ȅ᩿E�isteǦtǦil �ne a�t�e ent�±e �a� la��elle il se�ait �ossi�le 
de t�ans�±�e� �n �o��sԜǫ

Ȅ᩿�onǡ monsie�� l’ins�e�te��Ǥ �’est �n �etit imme��le sans 
�istoi�esǡ i�iǡ �o�s sa�e�Ǥ 

Ȅ᩿L� n’est �as la ��estionǡ �in�le La�assa�ne en ��a��ant le 
dallage du sol de sa pointe ferrée, faisant sursauter le petit homme. 
EstǦ�e la �o�te de la �a�eԜǫ �o��s�it en�o�e le �oli�ie�Ǥ

Ȅ᩿��iǤ �e me dites �as ��e �o�s �o�le� des�end�e l�Ǧde-
dansԜǫ s’in��i°te le �on�ie��eǤ 

�ais La�assa�ne ne �±�ond �asǤ �l �o�ne d� �lat de la main 
contre les planches disjointes, soulevant les aboiements d’un petit 
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chien énervé. Le concierge peine à trouver la bonne clef, dans l’obs-
curité de la cour. Le grand Khan perd une nouvelle fois patience 
et décide d’ouvrir la porte d’un coup de pied. Le fox-terrier qui se 
prenait jusque-là pour le maître des lieux se ravise en couinant 
devant le bout ferré d’une canne. Le policier empoigne la lampe de 
Bertillon et descend les marches d’un sous-sol sombre et humide. 
Le jeune auxiliaire sort un mouchoir parfumé de sa poche et le 
�o�te � son ne�Ǥ 

Ȅ᩿�ia�leǡ ��elles ode��s m±��iti��esԜǨ
Ȅ᩿.aǡ �±�ond le �on�ie��eǡ �e sont les ±�o�tsǤ �e��is ��’ils ont 

relié l’immeuble au réseau urbain, il y a des rats dans la cour et des 
ode��s ��i �o��entԜǨ �’est �e ��e nos ��iles a��ellent le ��o��°sǥ 

Lacassagne frappe un coup sec sur une caisse en bois, impo-
sant ce silence si cher à ses sens. Il promène sa lampe, de box en 
stalle, ne trouvant rien d’autre que des fatras d’effets oubliés sous 
la poussière. Nul cadavre en ces lieux. Nulle porte vers l’extérieur. 
��l int±�²tǤ �e �eto�� a� ��and ai�ǡ le �on�ie��e ne �e�t �eteni� son 
soulagement.

Ȅ᩿
’a�o�e ��e �’a��ais ±t± �ien d±sa��oint± de t�o��e� le 
�ada��e de monsie�� 
a�la�d � moisi� dans ma �a�eԜǨ 

L’�omme a� moinea� l�i ϐlan��e sa lam�e tem�²te dans les 
mains, d’un geste brutal. 

Ȅ᩿�o�e� attenti� � to�t �e ��i �asse�a de�ant �ot�e lo�e �es 
jours prochains, crache-t-il avant de lisser le bord de son chapeau 
et de regagner la rue. 

Bertillon sort à son tour et se perd un instant dans les 
brumes de ce matin d’hiver. Il entrevoit soudain le Khan qui se fait 
aborder par deux hommes. Le premier pose un tabouret de cireur 
sur le trottoir et réajuste une casquette élimée sur ses cheveux 
gras. Il fait claquer un chiffon doux sur son bras pour en chasser la 
poussière, tout en écoutant les instructions de Lacassagne. 

Ȅ᩿�onsi�ne� les all±es et �en�esǡ Lat�illeǤ 
Ȅ᩿� �os o�d�esǡ ins�e�te�� ��in�i�alǡ �±�ond l’�ommeǡ �n 

brin d’ironie dans la voix.
Ȅ᩿Et �aites ��±�eni� 
o�on en �as de �esoinǤ �o�± �este�a a� 

coin de la rue pour servir d’estafette, poursuit le Khan. 
Le deuxième agent opine discrètement du chef et va prendre 

position dans le froid, en silence.
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Ȅ᩿�o�s ²tes sð� ��e �o�s ne �o�le� �as �n �etit �o�� s�� 
�os �ottesǡ monsie�� La�assa�neԜǫ �e��end Lat�illeǡ ��o�o�ate��Ǥ 

L’homme au moineau frappe la pierre du trottoir de sa 
pointe ferrée, imposant par la force de son caractère un respect 
tem�o�ai�eǤ Pe�sonne ne le to���eǤ �a�� le �a��ie� E��°ne �aist�eǤ 
E�des La�assa�ne n’aime �as l’animal ��mainǤ �l ne le �om��end 
pas. Ses congénères, du reste, le lui rendent bien. Être craint par les 
�etites et ��andes �°��es de Pa�is et d±test± de ses �oll°��es s��ϐit 
à le satisfaire. Le reste n’est qu’affaire de jalousie mal placée. C’est 
le prix de l’excellence et, sans doute un peu aussi, d’une maladresse 
chronique pour ce qui est d’entretenir des rapports humains. 

Sans un mot de plus ni même un regard, Lacassagne lance ses 
grandes jambes vers une destination connue de lui seul. Bertillon 
s’apprête à le suivre, quand Latrille l’invite à poser le pied sur son 
tabouret :

Ȅ᩿�ene� �a� l�ǡ le �le�ǡ ��e �e �o�s �i�e les �om�es � l’àilǤ 
Ȅ᩿�ais il ne �a�t �as ��e �e �e�de monsie�� La�assa�ne d°s 

ma ��emi°�e �e��e de se��i�eԜǨ o��e�te le �e�ne a��iliai�e en �oin-
tant du doigt la silhouette sombre de son mentor. 

Ȅ᩿�i �o�s le s�i�e� de t�o� ��°sǡ �o�s se�e� to���± �a� la 
mo�tǡ �e��end Lat�illeǤ 
e ne �e�� �as �o�s ϐile� la ��o�sseǡ mais � la 
maisonǡ les �a�s �o�s ��ennent d±�� to�s en �iti±ԜǨ 

Ȅ᩿�ǥ �e��iǤ �ais il �a�t ��aiment ��e �’� ailleԜǨ
Ȅ᩿�l �a �o�s �ai�e ��e�e� �ien ��’� t�a�e�se� to�t Pa�isԜǨ
�ais �e�tillon ��±�°�e se �on�o�me� � ses naÃ�es as�i�a-

tions et ne pas perdre de vue l’ombre d’un homme dont le nom 
frappe en tête les rapports les plus prestigieux de la police de Paris. 
Resserrant le col de son manteau de laine pour lutter contre les 
morsures du froid, l’auxiliaire court à petits pas pour rejoindre le 
grand Lacassagne.




